


FACHODA 


LA NÉGOCIATION AFRICAINE 


Plus de dix années se sont écoulées, les problèmes posés 
Lalors sont résolus; Les peuples sont occupés à d’autres travaux, 
l'opinion est agitée par d’autres soucis : il est permis de présenter 
-maintenant l'exposé loyal d’une affaire qui fut considérable, 
ben son temps, et qui faillit troubler les. relations cordiales de 
» deux grandes nations. 

» Pour l’histoire, pour la vérité, pour la justice, il n'est pas 
inutile de préciser le fait et le droit, il n'est pas inutile d'établir 
tque la partie engagée était légitime et qu'elle méritait d’être 
jouée. N’eût-elle fait que soutenir le bon renom de la race fran- 
Lçaise, elle avait sa raison. Un peuple ne puise ni autorité, ni 
respect dans l'abandon de soi-même. Il y a des intérêts qu'il faut 
savoir défendre et des entreprises qu'il faut savoir soutenir quand 
une fois elles sont engagées. 

Cinq cents Sénégalais, ayant à leur tète un homme, au- 
Lraient pu obtenir un de ces résultats positifs qui ont récompensé, 
souvent, des efforts moins méritoires et moins justifiés. Si des 
difficultés inouïes n'eussent pas retardé leur marche, si un 
Parrangement fût intervenu plus tôt, comme il était à prévoir, 
»— c'est-à-dire avant la rencontre des forces anglaises et fran- 
çaises sur le Nil, — la face des choses eût été sans doute mo-. 
bdifiée. Une entente amiable eût mis fin, dignement, à eette 
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concurrence honorable, à cette rivalité émouvante qui avait jeté 
les deux pays, face à face, sur les mêmes voies. 

La France et l'Angleterre, qui se heurtèrent à cette heure, 
avaient usé, au cours des longues et complexes négociations | 
antérieures, de ménagemens réciproques et s'étaient abordées 
dans des sentimens de conciliation et d’estime. Ce corps à corps 
unique avait été précédé de vingt ententes. On n'avait jamais 
perdu de vue la considération dominante de l'harmonie néces- 
saire entre les deux puissances et de la collaboration finale aux 
mêmes œuvres. 

Un jour viendra où la nécessité de cette collaboration, non 
seulement partout dans le monde, mais spécialement dans les 
régions sur lesqueltes portait le litige, apparaîtra. Ce ne sera pas 
trop du concours de toutes les puissances limitrophes pour pé- 
nétrer ces immenses et farouches provinces. On verra bien que 
la communauté des efforts est préférable à des revendications 
exclusives et hostiles. Au sein de ces marécages où Les eaux in- 
décises des deux plus grands fleuves africains hésitent avant de 
séparer leurs cours, les politiques qui furent rivales se rap- 
procheront et se retrouveront unies. L'avenir, repassant alors 
l'œuvre interrompue, reconnaîtra que la vigilance française, 
portée jusqu’à ces confins éloignés, était justifiée. Si l'esprit 
de concorde et la bonne grâce l’eussent emporté, — et peu s'en 
fallut, — les résultats eussent été meilleurs pour tous, sans les 
risques d’une rupture redoutable et la douleur d’une blessure 
cuisante. Entre vieilles nations et camarades de route dans 
l’histoire, les égards mutuels sont le plus sage : on se retrouve. 

Quoi qu'il en soit, pour que l'avenir sache et que l’histoire 
juge, il faut qu'ils soient éclairés el que, les brouillards de la 
polémique étant dissipés, la vérité se lève. 

L'exposé qui va suivre a pour objet de mettre, une fois pour 
toutes, hors de cause l’honneur de la France et la bonne foi de 
ceux qui l'ont représentée. Il est consacré, uniquement, au dé- 
bat diplomatiqué qui, remontant aux années antérieures, s'est 
terminé par le rappel de la mission Marchand. 

Quant à l'expédition elle-même, je n’entreprends pas de la 
raconter : le plus simple et le plus fort des témoignages, c’est 
le journal de marche écrit, au jour le jour, par les chefs, Ils 
ont fait, pour le pays, tout ce qui pouvait être fait. Leur éton- 
nante randonnée achève superbement la série de'ces « aven- 











tt at nm EM te nm +. El td 





eté 


re, 
)nS 
ées 
rps 
ais 
es- 
Lux 


on 
les 
pas 
pé- 
pue 
ns 
in- 


ap- 
ors 
se, 
rit 


les 
ire 
ins 
ve. 
ire 

la 


ur 


lé- 
est 





FACHODA. 3 


tures » françaises qui, pendant vingt années, ont sillonné, de 
leur piétinement, le continent noir. Une telle gloire est hors 
d'atteinte. 

Il reste à dire les circonstances internationades dans les- 
quelles la mission s’est produite, à rappeler par qui elle fut dé- 
cidée, comment soutenue et pourquoi elle a échoué. 


I 


Il est avéré, — après les précisions données par M. André 
Lebon (1), — que la mission Marchand fut décidée sur l’initia- 
tive de M. Léon Bourgeois, président du Conseil et ministre des 


. Affaires étrangères, au début de l’année 1896, et qu’elle fut con- 


stituée par M. Guieysse, alors ministre des Colonies (2). Les 
instructions concertées entre les deux départemens furent 
signées, par ce dernier ministre, le 24 février 1896. C’est donc 
au Cabinet Bourgeois qu'appartiennent l'honneur et la responsa- 
bilité de cette mesure prise en connaissance de cause, après 
longue et mûre délibération. 

La décision n’était pas un fait isolé dans le développement de 
l'expansion française en Afrique : elle avait ses origines dans une 
politique nationale antérieure; mais elle eut sa raison d’être im- 
médiate dans un programme général d'action en Afrique conçu 
à la suite des événemens qui ont marqué les derniers mois de 
l’année 1895. 

M. de Freycinet a rappelé, dans un livre admirable de pon- 
dération et de sang-froid, quelles raisons la France opposait à 
l'occupation de l'Égypte par l’Angleterre. Il n’est pas utile 
d'évoquer ici, à nouveau, ce passé pénible pour les deux parties. 
Car, si l’une des puissances a été expulsée de ses titres et de 
son influence, l’autre n’a obtenu son succès que par une procé- 
dure diplomatique laborieuse dont le moins qu’on puisse dire 
c'est que les diverses phases n’en sont pas toujours conciliables 

(1) Voyez, dans la Revue des Deux Mondes des 15 mars, 15 mai, 15 juin et 
15 septembre 1900, les articles de M. André Lebon, recueillis en volume sous le 
titre : la Politique de la France en Afrique, 1896-1898. Plon, 1904, in-8. 

(2) La constitution de la mission est annoncée en ces termes, dans les journaux 
du temps : « Une décision du ministre de la Marine, en date du 17 janvier 1896, 
porte que. la garnison de l'Oubanghi serf composée de trois compagnies de 
tirailleurs sénégalais... — M. Marchand, capitaine d'infanterie de Marine, est 


désigné pour servir à la 12° compagnie dés tirailleurs sénégalais détachée dans 
l'Oubanghi. » Bulletin de l'Afrique française, février 1895 (p. 40). 
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entre elles. Il fallut une sagesse extrême aux deux gouverne- 
mens pour que l'irritation réciproque, se manifestant par des 
réclamations véhémentes et des échappatoires embarrassées, 
n'ait pas causé de plus graves conflits. Ni les excitations témé- 
raires, ni les vivacités périlleuses n’ont manqué, de part ni 
d'autre, et l’on pourrait soutenir que, dans la phase suprême, 
certains hommes d’État étaient plus notoirement hostiles en 
Angleterre qu'en France. 

La rivalité de la France et de l'Angleterre, en Égypte, fut cer- 
tainement une des causes initiales de l'incident de Fachoda; mais 
on n’en comprendrait pas le véritable caractère si on ne le met- 
tait à sa place dans cette vaste question du partage de l'Afrique 
qui fut une des grandes affaires du xix° siècle à son déclin. 


Les voyages de Stanley à travers ce continent avaient dé- 
montré, par la découverte du Congo, que l'accès vers le Nil et Les 
Grands Lacs est plus facile, peut-être, par la côte occidentale que 
par la côte orientale. A l'Ouest, en effet, la région des cataractes 
franchie, on dispose d’un parcours relativement aisé sur un 
bief immense. Le Congo, c'est, pour l'Afrique équatoriale, le 
fameux « chemin qui marche. » 

Les regards se portèrent, donc sur cette côte, jusque-là si 
négligée. La France, en raison de la possession du Gabon, d'où 
partait Brazza, l’État Indépendant, par une extension hardie des 
titres plus récens que lui avait attribués la conférence de Berlin 
(1884), poussèrent leur pointe vers les hautes terres arrosées par 
le fleuve et ses affluens. 

L'hypothèse qu'on qualifie, à tort, d’ « hypothèse de Wau- 
ters, » mais qui fut, dès la conférence de Berlin, l'hypothèse de 
Desbuissons, se vérifia : un affluent considérable du Congo, 
l'Oubanghi, a sa source dans des régions très voisines de 
l'Égypte équatoriale et recueille les eaux qui, partant du Bahr-El- 
Ghazal, prennent le chemin de l'Atlantique. 

Quand des traités, longuement débattus et remaniés à di- 
verses reprises (1885-1887), eurent assuré à la France la pos- 
session légitime de la rive droite de l’'Oubanghi, avec la fron- 
tière prolongée jusqu'au 30° méridien par le 4° parallèle, cette 
puissance se trouva, sur une étendue considérable de son ter- 
ritoire colonial, limitrophe du bassin du Nil. Une ligne de 
partage imperceptible distingue à peine, parmi les eaux dor- 
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mantes des marécages herbus, les vallées des deux fleuves. 

Cette situation remarquable ne devait pas échapper à l’at- 
tention des hommes chargés de suivre, pour le gouvernement 
français, l'avenir de l'expansion européenne en Afrique. Un mé- 
moire soumis par la sous-direction des protectorats à M. Spuller, 
ministre des Affaires étrangères, remanié ensuite pour M. De- 
velle, relevait l'importance de ces contacts et de cette pénétra- 
tion de flanc que les affluens du Congo enfoncent vers le cours 
du Moyen-Nil : « S’il se construit un chemin de fer pour relier 
les deux grands fleuves africains, il passera là; s’il se fait un 
canal, il passera là. » 

La France avait le plus haut intérêt à s'approcher, par le 
Congo, des régions que les entreprises du Mahdi avaient arra- 
chées à leur contact bien précaire avec la civilisation. Œuvre 
d'autant plus urgente que, par une campagne extraordinairement 
aventureuse, les officiers de l’État Indépendant du Congo avaient, 
au mépris des traités, franchi le 4° parallèle, établi des postes sur 
le haut Oubanghi et s'étaient dispersés dans l'Afrique nilotique. 

Aussi, dès l’année 1892, sur l'initiative de M. Étienne, dé- 
puté, d'accord avec les départemens compétens des Colonies et 
des Affaires étrangères, la Commission du budget avait inscrit, 
au compte du  sous-secrétariat des Colonies, un crédit de 
300 000 francs à l'effet d'envoyer une mission d'études et d’éta- 
blissement dans ces régions : c'était, à une heure singulière- 
ment propice, le premier projet de la mission Marchand. Per- 
sonne, en Europe, ne s’intéressait à ces régions abandonnées 
depuis le départ d'Emin. L’occupation se fût faite sans coup férir. 
Mais le projet n'eut pas de suite. Les fonds étant votés, les 
mesures nécessaires furent préparées et soumises au sous-secré- 
taire d’État des Colonies, qui ne se décida pas à Les signer. Les 
crédits restèrent inemployés. 

Cette période, de 1886 à 1892, fut, en général, une époque 
de stagnation et même de recul pour l'expansion coloniale fran- 
çaise. Les tâches étaient multiples, les frais considérables, les 
gouvernemens et les parlemens inquiets. 

Quel poids à soulever que celui des affaires de Tunisie, 
d'Indo-Chine, de Madagascar, du Congo, de la Nigeria, de la 
Côte d'Ivoire, de l'Égypte, des Nouvelles-Hébrides, de la Guyane, 
tandis que l'opinion publique ne se passionnait que pour l’aven- 
ture boulangiste et l'affaire du Panama! 
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L'État Indépendant du Congo mettait à profit nos tergiver- 
sations : ses agens, après avoir franchi le 4° parallèle, s’ef- 
forçaient de contourner les possessions françaises et de leur 
interdire tout développement à l'Est et au Nord. Ils agissaient 
d’après un dessein combiné et prémédité. On savait que le roi 
Léopold cherchait partout des appuis. 

Ces empiétemens donnèrent lieu à de multiples protestations 
de la part du gouvernement français: sous le ministère Casimir- 
Perier, des négociations s’engagèrent, à Paris et à Bruxelles, 
entre les représentans de la France et ceux de l'État Indépen- 
dant du Congo. Comment ceux-ci eussent-ils justifié la conduite 
des agens belges, quand les textes étaient formels ? Cependant, 
ils ne cédaient pas. « Possession vaut titre, » arguaient-ils. Les 
choses trainaient en longueur. 

Enfin, ces étranges obscurités se dissipèrent : le 12 mai 1894, 
les journaux belges et anglais publièrent la fameuse convention 
signée entre l'Angleterre et l'État du Congo. L'Angleterre, sans 
songer même à prévenir le Cabinet de Paris, attribuait à l’État 
Indépendant la partie du bassin du Congo située au Nord 
du 4° parallèle et reconnue à la France par les traités. En 
outre, elle cédait à bail, à l'État du Congo; toute la partie du 
bassin du Nil située sur la rive gauche du fleuve et comprise 
entre le lac Albert et le 10° degré de latitude (c’est-à-dire 
jusqu’à Fachoda), y compris la région indécise du Bahr-El- 
Ghazal, étant entendu que, pour la partie la plus voisine du 
fleuve (à l'Est du 30° degré Est de Greenwich); le bail ne dure- 
rait que jusqu’à la mort du roi Léopold. Le bail s’étendait au 
port de Mahagi sur le lac Albert avec les accès nécessaires. En 
revanche, l’État Indépendant cédait à bail à l'Angleterre -une 
bande de terre de vingt-cinq kilomètres de largeur entre la 
pointe du lac Tanganiyka et la pointe Sud du lac Albert-Édouard, 
c'est-à-dire le passage pour le chemin de fer projeté « du. Cap 
au Caire. » 

Enfin, le traité, mentionnant, pour les écarter, « les préten- 
tions de l'Égypte et de la Turquie dans le bassin du Haut- 
Nil (4), » contenait une clause par laquelle l’État Indépendant 


(4) Une annexe de l'acte est ainsi rédigée :'« Les signataires n’ignorent pas les 
prétentions de l'Égypte et de la Turquie dans le bassin du Haut-Nil. » « Les pré- 
tentions de l'Égypte! »… La timidité de cette allusion marque les hésitations de 
la thèse anglaise. 















OUR, PP. CE PS CO 











487 


« reconnaissait la sphère d'influence britannique telle qu'elle 
est délimitée dans l’arrangement anglo-allemand du {= juil- 
let 1890. » 

C'était la plus grave disposition du traité, puisque l’Angle- 
terre, qui s'était assuré déjà des reconnaissances analogues, de 
l'Allemagne d’abord et, ensuite, de l'Italie, achevait, par l’adhé- 
sion obtenue de cet autre État voisin, la prise de possession, du 
moins théorique, de tout le bassin du fleuve. Bien plus, pour se 
mettre tout à fait à l’abri des voisinages inquiétans, elle glissait, 
en quelque sorte, le Congo belge en tampon entre les posses- 
sions françaises et cet immense territoire qu’elle s'attribuait tout 
entier. 

Si on laissait faire, la question d'Égypte et, on peut même 
ajouter, la question d'Afrique étaient réglées d’un seul coup. La 
politique suivie par la France, depuis quinze ans, n'était qu’une 
vaine parade: Ni moyen de reprise, ni élément d'échange ou 
de compensation ne lui restaient, au moment où s'engageait la 
grande « négociation africaine. » 

Par l’arrangement, la France se trouvait lésée dans ses 
droits immédiats sur le Congo, au nord du 4° parallèle ; elle 
était lésée dans ses droits éventuels de préemption sur l’État 
Indépendant; elle était lésée en sa qualité de signataire des 
traités assurant l'intégrité de l'Empire ottoman, et elle était 
lésée, surtout, dans sa situation de puissance africaine. Déjà 
écartée, sans plus de façon, malgré les traités, à Zanzibar, puis 
dans l'Ouganda, évincée au Bas-Niger, contestée sur la Côte 
occidentale, à Madagascar, en Abyssinie, au Maroc, elle était 
désarmée, vaincue avant de combattre. 

Une politique d'exclusion et d’enveloppement était, ainsi, 
opposée à la France : les deux partenaires du traité s’accor- 
daient, l’un à l’autre, aux dépens d’une puissance voisine et 
amie, ce qui ne leur appartenait pas. 

L'Allemagne protesta immédiatement et obtint, sans autre 
forme de procès, l'abandon de la clause cédant à bail la bande 
de terre de vingt-cinq kilomètres. 

‘La France allait-elle s’incliner, renoncer à la défense de ses 
droits, de sa dignité, de ses intérêts ? 

Répondant au mouvement de l'opinion, à l'émotion du Par- 
lement, le Cabinet Charles Dupuy, qui succédait au Cabinet 
Casimir-Perier s’éleva contre l’arrangement anglo-congo- 
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lais. L'exposé que le ministre des Affaires étrangères fit à la 
Chambre, huit jours après la constitution du ministère, le 
7 juin 1894, en réponse à une interpellation de MM. Deloncle 
et Étienne, présentait les argumens de droit et les argumens 
de fait. 

Au point de vue du droit, il alléguait « les traités interna- 
tionaux qui garantissent l'intégrité de l’Empire ottoman; » il y 
avait, de ce chef, un engagement pris directement avec la France 
comme à l'égard des autres puissances : c'était « un statut gé- 
néral, une des bases de la paix universelle (1) » qui était 
atteinte. Si les actes qui consacrent l'équilibre international, 
comme le traité de Paris ou le traité de Berlin, pouvaient être 
violés arbitrairement par leurs propres signataires, sur quelles 
bases pourrait-on fonder l’ordre public entre les puissances et 
maintenir la paix ? 

Quant à l'État Indépendant, en traitant avec l'Angleterre 
dans les conditions indiquées, il se mettait en contradiction 
avec la charte de son existence; il s’arrachait à la protection de 
sa neutralité. De même que l’arrangement était en violation du 
droit international européen, il « était en contradiction formelle 
avec le droit international africain. » 

Le droit une fois établi, l'exposé ministériel abordait les 
points de fait et les réalités. La convention « portait atteinte à 
l'équilibre des forces en Afrique et dans le monde; » elle était 
contraire aux intérêts comme au droit de la France. L’Alle- 
magne avait fait rayer la clause qui la touchait: la France 
déclarait qu’en ce qui la concernait, « la convention était nulle 
et de nulle portée. » 

En même temps, le ministre priait la Chambre d'opposer, 
s’il y avait lieu, le fait au fait et l'occupation à l'occupation : 
puisque les agens congolais parcouraient, sans obstacle et sans 
protestation, le Bahr-El-Ghaza]l, rien n'empêchait d’autres mis- 
sions de se porter vers les mêmes régions : « Mon collègue le 
ministre des Colonies a déjà donné les ordres nécessaires pour 
que l'officier supérieur qui commande dans le Haut-Oubanghi 
rejoigne son poste sans délai. Les premiers délachemens de sa 
mission sont déjà arrivés sur les lieux. Ils seront renforcés sans 
retard si la Chambre accorde, comme nous n’en doutons pas, 


(1) Ce sont les propres expressions employées par sir Edward Grey à propos 
de l'occupation de la Bosnie et de l'Herzégovine par l'Autriche-Hongrie en 1908, 
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les crédits nécessaires. Le chef de la mission a reçu, du gou- 
vernement, les instructions et les ressources destinées à assurer 
la défense et le maintien de nos droits. // quittera la France par 
un prochain paquebot. » 

Au lendemain de la séance du 7 juin, la presse anglaise ful- 
mina. Lord Dufferin, alors ambassadeur d'Angleterre à Paris, 
accourut au quai d'Orsay. Il parla, d’abord, d’un ultimatum 
qu'il avait, disait-il, dans la poche de sa redingote et qu'il y 
garda, finalement, après s'être laissé conduire jusqu’à la sortie. 
Cet ultimatum, M. d'Haussez l'avait vu poindre, en 1830, à la 
veille de l'expédition d’Alger, et puis M. Develle, en 1893, lors 
des affaires du Siam... Les ultimatums, alors même qu'ils sont 
produits, se discutent. 

Le débat engagé avec lord Dufferin prit une tournure plus 
conciliante. L’Angleterre ne contesta pas la thèse invoquée par 
le ministre français sur le respect des traités internationaux ; 
elle laissa le roi Léopold se dégager de l’arrangement et n'in- 
sista pas, pour sa part, sur la clause du bail avec ses consé- 
quences (1). Les difficultés, depuis si longtemps pendantes entre 
l'État Indépendant et la France, furent réglées par l’arrange- 
ment du 14 août 1894. 

Mais, ce qui est infiniment plus important, aussitôt cet arran- 
gement conclu, le Cabinet de Londres, entrant dans les vucs 
du Cabinet de Paris, se prêta à une négociation d'ensemble sur 
les questions contestées, notamment sur la vallée du Nil jus- 
qu'à Fachoda et au delà. Négocier et négocier avec la France, 
c'était reconnaître, tout au moins, que la situation juridique de 
ces provinces était sujette à litige et que l'intervention de la 
puissance limitrophe par le bassin du Congo n'était pas de celles 
que l’on écarte par une fin de non recevoir. 

Cependant, le gouvernement français prenait les mesures 
conservatoires annoncées au parlement. Le crédit de 1 800 000 fr. 
étant voté « pour renforcer nos postes dans le Haut-Oubanghi 
et les relier à la côte par des communications télégraphiques et 


(4) Voir l'exposé tout platonique des argumens invoqués par le Foreign Office 
pour la défense de l’arrangement, dans le memorandum adressé, le 14 août (lors 
de l’arrangement franco-belge), par lord Kimberley à lord Dufferin (Blue book 
d'octobre 1898, appendice n° 2,. Le gouvernement britannique fait observer « qu'un 
discours au sein d'une assemblée parlementaire ne peut être considéré comme 
une communication diplomatique, » observation qui s’appliquerait au discours de 
sir Edward Grey prononcé quelque temps après. 
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fluviales, » l’envoi d’une mission fortement organisée était 
décidé. 

Depuis le mois de mai 1893, sur une démarche du groupe 
colonial de la Chambre, le commandement de cette expédition, 
qui devait comprendre plusieurs centaines de tirailleurs sénéga- 
lais et avoir à sa disposition des bateaux démontables, était confié 
au lieutenant-colonel Monteil. Plus d’une année s'était écoulée ; 
les Sénégalais et les officiers placés sous les ordres du lieute- 
pant-colonel, le capitaine Decazes, le lieutenant Julien, étaient 
sur le M'Bomou. Toutefois le chef de l'expédition était resté en 
Europe. 

Après le vote des Chambres, il fallait agir : le colonel Monteil 
s'embarque, le 17 juillet, avec plusieurs officiers; il devait 
prendre 150 Sénégalais à Dakar et rejoindre son poste. Mais 
l’arrangement avec l'État Indépendant ayant été signé le 
14 août 1894, le colonel Monteil, au lieu de gagner le Haut- 
Oubanghi, est arrêté par des instructions nouvelles, le 42 sep- 
tembre, à Loango. Il est envoyé à la Côte d'Ivoire pour s’épuiser 
en une pénible campagne contre Samory : « Les 1 800 000 francs 
votés par les Chambres pour améliorer les communications 
entre la côte et le Haut-Oubanghi furent dépensés à Loango et 
sur la Côte d'Ivoire (1). » 

Pour la seconde fois, un projet de mission, décidé par le 
gouvernement avec le concours du parlement et à une* époque 
encore opportune, avortait. Si le colonel Monteil eût été sur les 
lieux dès 1895, trois ans avant Marchand, alors qu'aucune action 
par l'Égypte n'était même prévue, n’est-il pas évident que les 
événemens eussent tourné autrement ? 

Toutefois, une certaine suite fut donnée aux premières 
intentions du gouvernement. En septembre 1894, M. Liotard 
fut nommé commissaire dans le Haut-Oubanghi avec mission 
d'étendre ses relations dans le Bahr-el-Ghazal et jusqu'au Nil: 
« C’est moi, dit plus tard M. Delcassé (il était alors ministre 
des Colonies), qui ai envoyé M. Liotard dans l’arrière-Oubanghi, 
en lui désignant le Nil comme terme de sa mission. » Mais 
le projet: primitif était singulièrement diminué ; les moyens 
d'action laissés à M. Liotard étaient trop insuffisans pour assu- 








(1) De Caix, Fachoda, p. 123. — Voyez la discussion, dans la séance de la 
Chambre des députés, du 2 mars 1895, 
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rer rapidement le résultat visé par les Chambres et prévu dans 
la discussion. 3 

Cependant, à Paris, les négociations se poursuivaient avec 
l'Angleterre. 


C'est un fait acquis historiquement que toute expansion 
coloniale de la France a été vue, en Angleterre, avec inquié- 
tude et humeur. Pendant longtemps, l'Angleterre a pensé que, 
pour la domination des mers, elle n'avait pas d'autre rivale à 
considérer que la puissance douée, par la nature, du triple déve- 
loppement côtier de la Manche, de l'océan Atlantique et de la [! 
mer Méditerranée. | 

Quand, à partir de 1880, la France, poussée par les circon- 
stances et stimulée par le génie initiateur de Jules Ferry, entre- | 
prit de reconstituer son domaine colonial démembré, elle ren- 
contra, du même côté, les mêmes résistances. 

En Égypte, en Tunisie, à Madagascar, en Inde-Chine, même 
au Congo, même en Océanie, c’est l'Angleterre qu’elle trouve 1 
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toujours devant elle. Pour les générations actuelles, ces faits | 
sont de l’histoire déjà vieille; mais, pour le public de 1894, ils 
: étaient réalité vivante et émouvante. L'affaire d'Egypte, notam- 


ment, apparaissait comme un post-scriptum douloureux et im- 


à prévu du traité de Francfort. La presse et le parlement ne ces- 
e saient de stimuler l’« inertie » du gouvernement. La discussion 
s des budgets des Affaires étrangères n'était qu'une longue objur- 
n gation. 

8 Le parti colonial, que ses premiers succès enflammaient, 


s’exaspérait contre cette opposition qui se dressait partout contre 


8 ses desseins. Une agitation énervante, — assez vaine d'ailleurs, 
d — menaçait, des deux côtés de la Manche, les relations entre les 
)n deux pays. 

hi Au même moment, l'Angleterre, inquiète de ce réveil des 
re questions extra-européennes qui, depuis le xvin‘° siècle, parais- 
ii, saient réglées à son profit, l’Angleterre s’ébranlait. Sa politique 
ais d'expansion africaine prenait un ‘caractère de hardiesse impré- 
ns vue ; elle avait conçu un triple dessein: se poser en héritière 
u- des possessions portugaises, détruire l'indépendance des répu- 


bliques sud-africaines, s'installer définitivement en Égypte et sur 
A le canal de Suez. 
Une conception, une formule gigantesque, digne de l'imagi- 
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nation active, propre aux compatriotes de Shakspeare, résu- 
mait ce prestigieux projet : « lé rail du Cap au Caire. » On bap- 
tisait l'Afrique « les Indes-Noires (1). » 

Il serait impossible d’énumérer les preuves de l'activité nou- 
velle qui résulte de ce grand dessein: c'est comme une pesée 
de tous les agens de la grandeur britannique sur les limites de 
l'influence anglaise : un branle-bas général réveille les litiges, 
ravive les conflits. La brousse et la diplomatie voient surgir, en 
même temps, les grand'gardes de cette soudaine avancée. 

Lord Rosebery, « l'orateur de l’Empire, » annonçait cette 
phase nouvelle de l'expansion britannique, dès 1888 : « Votre 
politique coloniale doit être un des facteurs dominans de votre 
politique étrangère. » Il la justifiait, en 1893 : « On dit que 
notre Empire est assez grand, que nous avons assez de terri- 
toires. Ce serait vrai si le monde était élastique... Nous devons 
considérer, non ce dont nous avons besoin à présent, mais ee 
dont nous aurons besoin dans l'avenir... Nous devons nous rap- 
peler que c’est une partie de notre devoir et de notre héritage 
de veiller à ce que le monde reçoive notre empreinte et non 
celle d’un autre peuple. » 

Les faits réalisent aussitôt, en Afrique, un plan visiblement 
arrêté et prémédité. Le premier acte avait été, en 1887, la 
réouverture du conflit avec le Portugal, suscité par les ambi- 
tions de la Chartered. La crise aboutit, en juin 1891, au traité 
imposé au Portugal, traité qui attribue à l'Angleterre les terri- 
toires aurifères des Matabélès, qui sépare définitivement la 
colonie d’Angola de la colonie de Mozambique, étend l'empire 
colonial britannique du Cap jusqu’au lac Nyassa, et qui permet, 
dès lors, d'établir, sur une étendue de plus de 20 degrés, le plus 
important tronçon du fameux transafricain. 

Le second acte se joue au centre du continent. Ici, l’Angle- 
terre se trouve en présence de l'Allemagne. Les deux puissances 


(1) En octobre 1894, le rédacteur d'un journal égyptien, M. Picard, en présence 
des conventions signées simultanément avec l'Italie et l'État du Congo, et d'une 
action parallèle engagée au Bornou, définissait ainsi la conception britannique : 
« Ces conventions, signées par l'Angleterre, lui servent à bâtir un empire des 
Indes africaines, taillé à vif dans le cœur des pays qu’elle ‘était venue protéger et 
d'où elle espère bien dominer, en même temps que l'Égypte, le monde entier : car, 
le monde appartiendra au maître de la Mer-Rouge. » Bulletin de !’Afrique fran- 
aise, 1894, p. 169. — Voyez aussi, dans la Revue des Deux Mondes du 1* no- 
vembre 1890, l'article de M. Eugène-Melchior de Vogüé, Les Indes Noires. 
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sont en lutte pour la possession des territoires de l'Est africain, 
l'Ouganda, l'Ounyoro, la province Équatoriale. Le sort de l'ima- 
nat de Zanzibar, sur lequel la France possède des droits garantis 
par les traités, est en question. Après un conflit dramatique dont 
les phases célèbres sont la « délivrance » d'Émin Pacha par 
Stanley et la contre-campagne du docteur Peters, l'Allemagne, 
en juillet 1890, signe un traité qui lui assure, il est vrai, la côte 
et toute sa colonie de l'Est africain jusqu'aux Grands Lacs et au 
Kilimandjaro, mais qui reconnait à l'Angleterre les îles de 
Zanzibar et de Pemba, le protectorat de l'Est africain anglais 
jusqu’au lac Albert Nyanza et, en plus, /a vallée du Nil jus- 
qu'aux confins de l'Égypte. 

Cet arrangement n'est pas communiqué à la France qui, à 
tant de points de vue, cependant, y était directement intéressée. 
Il ne pouvait donc l’engager ni lui être opposé. 

Bientôt l'Angleterre, poursuivant cette procédure de prise de 
possession sur le papier, traite avec l'Italie qui s’est implantée 
à Massaouah, à Assab et sur la côte des Somalis. Autre délimi- 
tation fictive qui permet de renouveler l'affirmation de droits 
indéterminés sur la vallée du Nil: les provinces égyptiennes de 
la rive droite sont divisées entre les deux sphères d'influence 
par des finesses de rédaction où les droits établis sont à peine 
ménagés. L'Italie est autorisée à occuper temporairement Kassala 
jusqu'à la vallée de l’Atbara : « Il est convenu, entre les deux 
gouvernemens, que toute occupation militaire temporaire de ce 
territoire n’abrogera pas les droits du gouvernement égyptien 
sur ledit territoire, mais que ces droits demeureront simple- 
ment en suspens jusqu'à ce que le gouvernement égyptien soit 
en mesure de réoccuper le district en question... » « Droits 
du gouvernement égyptien, » « droits en suspens, » « droits 


. de l'Italie » tout cela se contredit. Mais, qu'importent les for- 


mules ? 

Un pas encore dans le même sens, en août 1893. C’est l’Alle- 
magne qui, une seconde fois, prête l'office de sa bonne volonté. 
On traite pour les territoires des bassins du Niger et du lac 
Tchad. La diplomatie anglaise saisit l’occasion de faire un bond 
jusque dans la vallée du Nil: « Il est également convenu que 
l'influence allemande ne combattra pas l'influence anglaise à 
l'Ouest du bassin du Chari et que les pays du Darfour, du Kor- 
dofan et du Bahr-el-Ghazal, tels qu’ils sont définis dans la carte 
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de Justus Perthes d’octobre 1891, seront exclus de la sphère 
d'intérêts de l'Allemagne (1). » 

Toujours le même procédé : des négations tendancieuses et 
mal définies. L'Allemagne et l'Italie n'avaient que faire dans ces 
problèmes si éloignés de leurs champs d'opération. Ces clauses 
visaient, indirectement, une puissance tierce : c'était leur objet 
unique. 

À quel titre l'Angleterre traitait-elle pour le Nil? Elle occu- 
pait l'Égypte, il est vrai; mais un fait ne constitue pas un droit. 
Même, sans tenir compte des déclarations, multipliées par le 
gouvernement anglais, sur le caractère précaire de l'occupation, 
M. Gladstone n’avait-il pas affirmé, officiellement, devant la 
Chambre des communes que « la frontière de l'Egypte était 
ramenée jusqu’à Ouady-Halfa, à la deuxième cataracte du 
Nil (2). » 

Voilà une base positive et qui, appuyée elle-même sur un fait, 
l'abandon, sur le conseil de l’Angletèrre, de ces régions, occu- 
pées par l'Égypte pendant dix ans seulement, affaiblissait singu- 
lièrement toute prétention exclusive sur ces provinces. 

L’arrangement anglo-congolais éclate en mai 1894 : on com- 
prend, maintenant, sa raison d’être : il bouclait, en quelque 
sorte, la négociation africaine. Poursuivant le travail élaboré 
avec l'Allemagne et le Portugal, il achevait, dans le Nord, ce 
qui avait été si heureusement commencé, dans le Sud et le Centre, 
par la série des actes précédens. 

La France, évincée, sur le papier, des territoires du Haut-Ou- 
banghi, qui lui appartiennent incontestablement, écartée de la 
question du Nil sans autre forme de procès, doit-elle rester sous 
le reproche d’avoir pratiqué « la politique des coups d'épingle, » 
quand c’est elle qui l'a subie? 

En 1894, comme en 1893, comme en 1890, ainsi qu'on l'avait 
fait à Zanzibar, dans l'Ouganda, sur le Niger, on espérait l'opérer 
de ses droits et de ses titres, par un simple geste. Lord Rosebery 
était alors aux affaires : c'était le grand maître de la politique 
impérialiste. I] traitait la France comme on avait fait le Por- 
tugal. Si la France avait cédé, cette fois encore, les victoires 


(1) Voyez le texte dans le Bulletin de l'Afrique française de décembre 1893, 
(p- 9). 

(2) Sur les origines et la portée de cette déclaration, voyez Freycinet, la Ques- 
tion d'Égypte 'p. 395). 
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britanniques par voie de simple déclaration eussent disposé de 
l'Univers. 

La réplique française à l’arrangement de mai 1894 mit fin 
à ces procédés. L'Angleterre était obligée ou de se découvrir-ou 
de négocier. Elle prit le parti de négocier. 


Il 


Depuis des siècles que la France et-l’Angleterre travaillent 
ensemble au progrès de la civilisation, il semble que les deux 
peuples devraient se bien connaître et se comprendre aisément. 
Il n'evest rien : le détroit oppose les esprits comme les rivages. 
La mer, qui unit d'habitude, disjoint ici. Pourtant, la similitude 
des origines, des idées, des intérêts, maintient, entre les deux 
rivaux, une habitude, une recherche de rapports cordiaux dont 
les alternatives créent un drame, parfois décevant, mais tou- 
jours animé. 

La négociation anglo-française est l'épreuve suprême des 
diplomates et le gage le plus assuré d’une paix heureuse dans 
l'Univers : pour les hommes du métier, il est normal et, pour 
ainsi dire, fatal que Talleyrand ait achevé sa carrière à Londres 
Entre Londres et Paris, la conversation doit être constante, 
si elle est parfois laborieuse. 

Le négociateur anglais est solide, d’aplomb et plein ‘de sens; 
il est extrêmement prudent et, visiblement, tenu de court par la 
chaîne du Foreign Office. La marche du négociateur français 
est plus capricieuse, parce qu'il cherche les raisons générales; un 
idéalisme vague le tourmente assez inopportunément : le négo- 
ciateur français veut convaincre, tandis que le négociateur 
anglais se contente de vaincre. Dans les pourparlers, des préli- 
minaires, parfois verbeux d’un côté, parfois contraints et em- 
barrassés de l’autre, sont souvent une cause de malentendus. 

Les méthodes diffèrent et les langues plus encore. On ne 
s’imagine pas à quel point la dissemblance fondamentale des deux 
idiomes trouble le jeu. C’est la « catégorie verbale » qui n’est pas 
la même. Dans les traductions les mieux faites, les mots ne 
s’ajustent pas. Même quand les interlocuteurs savent les deux 
langues, leurs pensées ne se recouvrent pas toujours exactement. 
Les mots ne sonnent pas, aux oreilles différentes, le même son; 
ils servent difficilement de monnaie d'échange. 
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La langue anglaise est pleine, directe, sans condescendance ; 
elle affirme, elle n’explique pas. C’est une langue d'infinitifs; le 
sujet et le verbe se confondent, c’est-à-dire le mobile et l'acte ; 
elle ne distingue pas, ne nuance pas; elle frappe. J'admire beau- 
coup les lettres des hommes d’affaires anglais; elles sont pleines 
de suc : le nécessaire est dit, rien que le nécessaire. Mais leur 
technicité un peu fruste se prête souvent à des interprétations 
diverses, même pour les nationaux ; et, si les intérêts s’en mêlent, 
il arrive qu'elle facilite, même de bonne foi, des retraites sur- 
prenantes. La langue anglaise est une personne autoritaire, un 
peu bourrue, qui parle par interjections et veut qu’on la com- 
prenne à demi-mot. 

Le diplomate britannique a, dans la négociation, une supé- 
riorité dont il use, non sans une certaine hauteur : la fermeté 
des vues qui tient à la stabilité gouvernementale. Cette unité 
admirable que forme l’histoire de l'Angleterre depuis deux 
siècles, donne, au moindre des insulaires, une foi en la supé- 
riorité de sa race, une certitude du succès, qui s'étonne, d’une 
façon quelquefois amusante, de la fermeté et du droit inverses 
de ses adversaires. Trop poli et humain pour faire sentir cetle 
nuance, le diplomate anglais renferme son impression en soi- 
même : mais elle perce dans un éclair du regard, un geste, un 
demi-sourire qui avertit et met en garde. Sous cette ironie 
raffinée, le bluff est aux aguets. 

En revanche, personne n'apprécie, comme l'Anglais, les 
affaires bien menées, les positions solidement prises, les réalités 
positives. Et puis, la personne compte beaucoup auprès de ces 
personnalités fortes. J'ai obtenu des résultats imprévus en pré- 
sentant subitement, au cours d’une négociation, l'omme du fait ; 
il n’était pas besoin qu'il parlât : sa présence suffisait. La res- 
ponsabilité est, aux yeux de ces maîtres hommes, une grande 
maîtresse et une grande autorité. 

Sans m'appesantir sur ces observations qui ont toujours 
quelque chose de particulier et d'imprécis, je conclus en rap- 
pelant qu'avec les Anglais, il faut toujours traiter, mais tou- 
jours agir; saisir et nouer promptement ; en tous cas, ne jamais 
perdre le contact, s'expliquer, insister, y revenir pour être as- 
suré qu'on est bien compris, marcher sans détour et sans feinte, 
être exact pour être fidèle et compter sur la fidélité dans l’exac- 
titude. 
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Par suite des circonstances, tenant, sans doute, à la hâte de 
la vie publique en France pendant la période de fondation de 
la Troisième République, ces tractations; si utiles, avec la puis- 
sance voisine, avaient été, depuis longtemps, négligées. On ne 
« causait » plus. Les motifs de dissentiment se multipliaient, 
les malentendus s’aggravaient dans l'échange pédantesque de 
notes de chancelleries, quand les visées coloniales françaises et 
le réveil de l’Impérialisme anglais, agitant soudain tous les vieux 
litiges, créèrent, partout, un état d'irritation ou de « friction, » 
auquel il fallait parer, sous peine d'exposer les relations cordiales 
des deux pays au caprice des événemens. 

Amener l’Angleterre à négocier; négocier de bonne foi, avec 
la volonté arrêtée de soutenir fermement les revendications 
françaises, mais aussi de sacrifier beaucoup à l'entente; entourer 
le partenaire dans un cercle de droits évidens et de faits précis; 
se proposer pour but une liquidation générale, compensant, au 
besoin, les solutions l’une par l’autre; travailler, par cette liqui- 
dation, à l'union des deux politiques sur un pied d'honneur 
réciproque et de dignité équitable, telle fut la méthode adoptée, 
tel fut le but poursuivi par la France avec une persistance qui 
ne fut pas sans causer un certain embarras chez la partie 
adverse. Pour l'Angleterre, consentir à discuter, c'était se limi- 
ter. On ne s’y prêta pas du premier coup. 


Les litiges, pendans alors entre les deux pays, se précisaient 
ainsi qu'il suit : en Tunisie, le protectorat français était gêné 
par les traités de commerce et d'établissement, dont un seul sans 
durée déterminée, celui que les Beys avaient passé avec l’Angle- 
terre; or, l'opposition de cette puissance à l'abolition des traités 
était formelle et appuyait celle de l’Italie. A la côte occidentale 
d'Afrique, c'était un enchevêtrement de difficultés à propos de 
la Gambie, de Sierra Leone, de Liberia, du pays de Kong, de la 
Nigeria ; autres conflits aigus au sujet de la navigation du Niger 
et de la Benoué (affaire Mizon), au sujet de la ligne Say-Barroua 
et des territoires du Tchad. Dans le centre de l'Afrique, riva- 
lité au Congo et dans le Haut-Oubanghi. Au Sud, concurrence 
non moins périlleuse à Madagascar: malgré l'engagement pris, 
en 1890, de reconnaitre le protectorat de la France « avec ses 
conséquences, » l’activité passionnée des missionnaires et des 
aventuriers anglais, un vague appui toujours attendu de Londres 
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excitaient la résistance des Hovas; en tous cas, une querelle 
économique subsistait sous la querelle politique. 

Difficultés aux Nouvelles-Hébrides, difficultés à Terre-Neuve, 
difficultés au Siam, difficultés sur la côte des Somalis et rivalité 
d'influence en Abyssinie ; autre conflit en {ndo-Chine, où les rela- 
tions des deux puissances étaient en pleine crise à propos du 
Haut-Mékong et de la constitution du fameux « État-tampon, » 
qui, au dire de lord Rosebery, avait failli ouvrir les hostilités 
dès 1893. Il faut s'être trouvé dans cette situation presque déses- 
pérée, avoir manié, à la fois, tous ces charbons ardens, avoir 
assisté à cette explosion constante de pétards partant de tous les 
points à la fois, pour savoir combien il était difficile de s’avan- 
cer sur ce terrain brûlant, croulant et miné. Et la question égyp- 
tienne dominait tout, exaltait tout! 

Or, l’idée maîtresse de la diplomatie française, en 1894, fut 
que cette question du Nil, nœud de toutes les questions pen- 
dantes, pouvait devenir, précisément, le nœud d’un arrangement 
général. 

C’est ce qui fut indiqué, d’abord, en réponse aux observations 
présentées par lord Dufferin, et c'est l’idée que lord Dufferin, 
avec sa haute autorité, paraît avoir fait prévaloir auprès du 
Cabinet de Londres. Le principe d’une négociation d'ensemble 
fut accepté. Des plénipotentiaires furent désignés, de part et 
d'autre : c’étaient, sous la haute direction de l'ambassadeur, 
M. Phipps, ministre à Paris, esprit conciliant, mais avisé et 
extrêmement appliqué, et un fonctionnaire du Colonial Office, 
conseiller technique. Du côté de la France, le ministre des 
Affaires étrangères négociait en personne, assisté de M. Hauss- 
mann, directeur au ministère des Colonies. 

De nombreuses conférences eurent lieu, pendant l’automne 
de 1894, au quai d'Orsay. Tous les dossiers relatifs aux questions 
d'Afrique, notamment, furent tirés des cartons et étudiés. Peu 
à peu, les solutions se dégageaient. De part et d'autre, les gou- 
vernemens étaient tenus au courant et paraissaient se prêter à 
l'espoir d’un accord final. 

Enfin, dans les derniers jours de l’année 1894, l'entente se 
précisa entre les commissaires; un arrangement général sur les 
questions africaines et, notamment, sur la vallée du Nil, fut 
libellé, clause par clause, non sans instructions et autorisations 
préalables, bien entendu. De part et d'autre, de sérieux sacri- 
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fices étaient consentis; mais l’idée d’une entente primait tout. 

Il n’y avait plus qu’à en référer aux deux gouvernemens. 
Or, cet accord, si laborieusement préparé par les hommes 
techniques et qui devait parer aux complications et aux divers 
périls qu’il était facile de prévoir, cet accord, qui ménageait, 
sans à-coup et sans arrière-pensée, l’entente véritablement cor- 
diale entre les deux puissances, cet accord fut écarté, simulta- 
nément, par les deux gouvernemens. 


Le gouvernement français, dans une séance du Conseil des : 


ministres présidée par M. Casimir-Perier, refusa son adhésion 
à l'entente négociée par le ministre des Affaires étrangères. En 
même temps, le Cabinet de Londres désavoua ses plénipoten- 
tiaires. 

Les faits et les documens officiels seront connus un jour. Il 
suffit de dire, en ce qui concerne spécialement l'affaire du Nil, 
que la France obtenait une définition et une limitation des 
prétentions que l'Angleterre avait affirmées sur les régions 
équatoriales et que les provinces en litige étaient, en quelque 
sorte, neutralisées sous la haute surveillance des deux puis- 
sances. 

L’échec de cette négociation fut particulièrement sensible au 
ministre des Affaires étrangères. La méthode droite et réaliste 
qu'il avait cru devoir adopter à l'égard de l'Angleterre, au 
moment où les difficultés coloniales arrivaient à leur période 
critique, était en échec. On lui reprochait un esprit de concilia- 
tion excessif. On prétendait obtenir davantage et, en parlant plus 
haut, faire reculer l'Angleterre bien au delà. Les raisons qui 
déterminèrent le ministre à rester aux affaires, malgré l’insuc- 
cès de l'effort considérable qu'il avait tenté, appartiennent à une 
autre histoire. 


Les pourparlers rompus, les deux parties reprenaient leurs 
positions antérieures. Il n’en restait pas moins que le gouverne- 
ment anglais, en traitant avec la France pour la vallée du Nil, 
avait admis le principe des revendications françaises. A Londres, 
le parti impérialiste avait blâmé vivement le Cabinet libéral. 
Pour répondre à ces reproches, celui-ci ne- songea qu’à recon- 
quérir le terrain perdu, et voici comment on s’y prit. 

Le 28 mars 1895, le Cabinet Rosebery était interrogé, à la 
Chambre des communes, sur l'attitude qu’il comptait adopter au 
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eas où une intervention française se produirait dans le bassin du 
Nil. 

Sir Edward Grey était, alors, sous-secrétaire d'État aux 
Affaires étrangères : « L'Angleterre, déclara-t-il, est, en qualité 
de tutrice, chargée de la défense des intérêts de l'Égypte... et, 
par suite des revendications de l'Égypte dans la vallée du Nil, la 
sphère d'influence britannique couvre toute la vallée du Nil; on 
me demande maintenant si, oui ou non, une expédition fran- 
çaise se dirige de l'Ouest de l'Afrique vers la vallée du Nil, en 
vue de pénétrer jusqu’à la rive gauche du fleuve... Nous n'avons 
aucune raison de le supposer, ajoute le sous-secrétaire d’État. 
Je ne crois pas possible que ces rumeurs méritent créance, 
parce que la marche en avant d’une expédition française, munie 
d'instructions secrètes et se dirigeant, de l'Afrique occidentale 
vers un territoire sur lequel nos droits sont connus depuis long- 
temps, ne serait pas seulement un acte inattendu et inconséquent ; 
le gouvernement français doit savoir parfaitement que ce serait 
un acte anti-amical (un/riendly ) et qu’il serait considéré comme 
tel par l'Angleterre. » 

Pour la première fois, la France se trouvait en présence de 
telles affirmations. Elles tendaient à créer, par une simple ma- 
nifestation oratoire unilatérale (1), une situation juridique, une 
sorte de doctrine de Monroë appliquée à une partie considé- 
rable de l’Afrique. Ce n'était ni plus ni moins qu'un no/i me 
tangere, un hands'off ! comme l’a dit M. Labouchère. On en re- 
venait à la politique des « déclarations. » 

Le ministère des Affaires étrangères français pria, immédia- 
tement, l'ambassadeur de France à Londres, M. le baron de 
Courcel, de se rendre auprès de lord Kimberley, chef du Foreign 
Office, et d’avoir avec lui un entretien sur la portée des paroles 
du sous-secrétaire d'État, sir Edward Grey. La conversation fut 
longue et précise; le ministre anglais expliqua, en propres 
termes, « que ni le sens ni la portée des déclarations du gou- 
vernement anglais à la Chambre des communes n'allaient aussi 
loin que l'ambassadeur paraissait le croire. » 

Lord Kimberley n’entendait nullement désavouer sir Edward 
Grey; mais on ne devait pas oublier que ses paroles étaient celles 
d'un simple sous-secrétaire d'État ; que, par conséquent, elles 


(1) Voir, ci-dessus, l’appréciation de lord Kimberley sur ces déclarations parle- 
mentaires unilatérales, 








aire tait it di via dés 
VV 4 $ b 





i 


FACHODA, 









































501 


avaient moins de solennité, étaient moins retentissantes que si 
elles avaient été prononcées par le ministre des Affaires étran- 
gères ou par le premier ministre en personne. 

« Quant au fond des choses, ce que sir Edivard Grey avait dit, 
du cours du Nil, ne devait pas étre considéré comme équivalent à 
une prise de possession; ses affirmations représentaient seulement 
la thèse, la prétention (claim) de l’Angleterre. Cette thèse, cette 
prétention étaient combattues par la France, qui restait libre de 
ne pas les accepter et qui, en les contredisant, maintiendrait assu- 
rément sa position antérieure. LA QUESTION RESTAIT DONC OUVERTE ô 
AU DÉBAT. » 

En plus, lord Kimberley aborda la question même de l’occu- 
pation anglaise en Égypte, base de la thèse de sir Edward Grey, 
et il reconnut que l’état de choses anormal créé par cette oceu- 
pation ne pouvait se prolonger. « Je sais, ajouta lord Kimberley, 

‘que cette question d’ Égypte est toujours ce qui vous tient à 
cœur et qu'elle est le plus sérieux motif de mésintelligence 
entre nos deux pays; mais, quand je vous dis que les provinces 
soudanaises, une fois rendues à l'Égypte, suivront les destinées 
de l'Égypte, c'est avec'la pensée que nous ne serons pas toujours 
responsables de ces frontières. Je vous assure que je vous parle 
en toute sincérité quand je prévois la fin de notre occupation. 
Je voudrais qu’elle pût cesser, que cette question ne fût plus un É 
sujet d’irritation entre nous. La bonne entente entre nos deux | 
pays vaut plus que cela! » 4 

A tous les points de vue, il importait de prendre acte de 
déclarations si importantes et de leur donner un caractère synal- 
lagmatique. Par de nouvelles instructions, adressées télégra- 
phiquement à M. de Courcel, celui-ci fut prié de voir de nou- 
veau lord Kimberley, de lui lire le compte rendu de l'entretien 
et de demander, au nom du gouvernement français, si ce 
compte rendu traduisait exactement la manière de voir du gou- 
vernement britannique. Cette démarche eut lieu aussitôt. Lord 
Kimberley modifia, dans la dépêche de M.de Courcel, quelques 
expressions de détail, mais confirma, par une adhésion formelle, 
Je texte de l’ambassadeur. 

Ainsi, les déclarations de sir Edward Grey étaient corrigées 
et mises au point par le ministre lui-même. Non seulement È 
elles n'étaient plus présentées que comme une réclamation + 

(claim), mais lord Kimberley, tant pour l'affaire d'Égypte que 
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pour l'affaire du Haut-Nil, admettait, comme on l'avait fait au 
cours des négociations, le principe d’une contre-réclamation 
frañçaise : il reconnaissait qu’il était impossible d'établir, sur 
un fait d'occupation précaire ou sur des arrangemens passés 
avec des tiers, un droit quelconque excluant d’autres droits : « La 
question reslait ouverte au débat (1). » 

Cette explication si nette entre les deux gouvernemens ne 
resta pas renfermée dans le silence du cabinet. Les paroles de 
lord Kimberley furent confirmées, immédiatement, dans une 
dépêche adressée à lord Dufferin, le 4# avril 1895, et publiée 
au Livre Bleu (appendice n° 4). Sir Edward Grey envoya aux 
journaux une rectification s'inspirant de l'attitude prise par lord 
Kimberley. Et enfin, le 5 avril 1895, répondant à M. de Lamar- 
zelle qui l'interpellait au Sénat, le ministre des Affaires étran- 
gères français prit acte de cette position adoptée par le gouver- 
nement anglais. Tant au point de vue de l'Égypte qu’au point 
de vue du Soudan, il rappelait la thèse de l'équilibre oriental 
garanti par les traités; et il contluait par ces paroles qui, 
conformément aux déclarations de lord Kimberley, établissaient 
la nécessité d’une négociation nouvelle pour déterminer le sort 
de ces contrées : « Quand l’heure sera venue de fixer les des- 
tinées définitives de ces contrées lointaines, je suis de ceux qui 
pensent, qu’en assurant le respect des droits du Sultan et du 
Khédive, en réservant à chacun ce qui lui appartiendra selon 
ses œuvres, deux grandes nations sauront trouver les formules 
propres à concilier leurs intérêts et à satisfaire leurs communes 
aspirations vers la civilisation et le progrès. » 

La politique française était donc exposée loyalement aux 
yeux de l'Angleterre, après entente entre les deux Cabinets. 
L'ensemble de l'incident, les actes, les paroles échangées éta- 
blissent clairement la bonne foi de la France. 

La lettre de M. de Courcel relue et approuvée par lord Kim- 


(4) Dans un compte rendu de cet entretien, adressé, à lord Dufferin, le 
4e avril 4895, et publié, beaucoup plus tard, au Livre Bleu d'octobre 1898; on trouve 
une certaine atténuation des paroles de lord Kimberley. Mais ce texte ne peut 
prévaloir, au point de vue français, contre le compte rendu contrôlé de M. de 
Courcel. D'ailleurs, sur le fond, il y a accord : « Le baron de Courcel me dit qu'il 
né pouvait considérer la déclaration faite à la Chambre des communes comme 
équivalente à une prise de possession de tout le bassin du Nil. Je répliquai que 
je ne pensais pas que le rappel des titres à une sphère d'influence que nous 
avions déjà fait connaître au gouvernement français püût être considéré comme 
une « prise de possession. » ; 
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berley est un titre d’une telle autorité qu'il: dissipe bien des 
obscurités. La France était dans son droit strict, quand elle sou- 
tenait sa réclamation connue désormais et acceptée, comme 
telle, par l'Angleterre ; les déclarations de sir Edward Grey ne 
pouvaient lui être opposées comme décisives, dans l'avenir. 

La thèse française, ce n’était pas, comme on l’a dit, par une 
erreur fondamentale, le droit du premier occupant; elle ne se 
renfermail pas, non plus, dans la défense pure et simple des 
droits du Sultan et du Khédive ; elle constatait ce qui existait 
en fait, une situation complexe et embrouillée, admettait qu'il y 
avait lieu de l’examiner de bonne foi, au mieux des intérêts de 
tous et dans un esprit de concorde. En attendant, chacun 
conservait sa liberté. 

C'était une main tendue en réponse au geste si. raisonnable 
de lord Kimberley, une base d'entente future, mais, aussi, une 
affirmation du droit, que revendiquait la France, de chercher, dans 
ces régions, les élémens d’une situation de fait ou d’une trac- 
tation avantageuse, sans qu'aucun Aands’o/f ! pût lui être opposé. 
C'était une manifestation nouvelle de cette politique de conci- 
liation et de réglementation générale avec l'Angleterre qui a été 
(on le voit maintenant) l'objectif principal de la diplomatie fran: 
çaise dans cette phase difficile des relations entre les deux pays. 

Le droit territorial africain, l'équilibre africain n'étaient 
pas faits. Ils se cherchaient dans la confusion des prétentions 
rivales et des événemens en voie de s'accomplir. Toutes’ les 
puissances étaient engagées à la suite de leurs explorateurs, 
dans cette « course au clocher » entre les missions qui étaient 
le sport héroïque de cette époque; la terre s’agrandissait sous les 
pas de ceux qui pénétraient ses plus lointaines retraites et qui 
posaient, sur des contrées ignorées, les premiers jalons de la 
civilisation et des nationalisations futures. La formule: « À cha- 
cun selon ses œuvres » était acceptée, de toutes parts, et servait 
de base à toutes les transactions; il n'y en avait pas d’autres qui 
fussent applicables dans les débats territoriaux qui se poursui- 
vaient, par ailleurs, entre la France et l’Angleterre, et cette der- 
nière puissance n'avait en somme pas d'autre titre à la durée 
de son occupation en Égypte. Cette formule un peu empirique, 
il est vrai, mais utile, était consacrée, une fois de plus, par les 
explications auxquelles le discours de sir Edward Grey avait 
donné lieu entre les deux gouvernemens. 
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En fait, si les pourparlers avaient été suspendus, ils 
n'avaient jamais été interrompus complètement. L'énergique 
volonté de ne pas laisser « couper le fil » trouva, dans la cor- 
dialité des relations publiques et personnelles, une nouvelle 
ressource. Puisque la méthode par tractation d'ensemble et par 
recherche d’une entente générale avait échoué, le Cabinet de 
Paris en essaya une nouvelle; il proposa au Foreign Office de 
procéder par étapes et de chercher l'entente finale par la voie 
des accords particuliers. 


III 


Jamais, peut-être, l'attention de la France pour la défense 
de sa situation dans le monde ne fut attirée de plus de côtés à 
la fois. L'année 1895 est encombrée d'événemens graves : après 
l'assassinat du président Carnot, le procès du capitaine Dreyfus, 
la démission de M. Casimir-Perier, la mort d'Alexandre III, 
la guerre sino-japonaise, l’inauguration du canal de Kiel, la 
proclamation de l'alliance franco-russe. 

C'était l'heure où cette difficile campagne de Madagascar 
tendait, à l’excès, les nerfs du pays. Pendant toute l’année 1895, 
l'opinion publique fut suspendue au sort de l'expédition. 
L'Afrique n'était qu’un immense lieu de conflits. Au Sénégal et 
dans le Niger, une campagne des plus pénibles se poursuivait 
contre Samory. Le problème de la navigation du Niger était 
l'objet de contestations très aigres entre la France et l’Angle- 
terre. 

Le groupe colonial français avait pris conscience de ses 
forces; sous la direction d'hommes comme M. Étienne et le 
prince d’Arenberg, il remuait l'opinion et stimulait sans cesse 
l’activité du gouvernement. Un organe important de l'expansion 
coloniale, dont l’action devait être considérable, le Comité de 
l'Afrique française, soutenait et groupait l’ardeur des pionniers 
qui se consacraient au continent noir. Les vues de ce groupe, 
qui comptait de nombreux appuis au parlement et dans la presse, 
étaient exprimées, dès les premiers jours de l’année 1895, par 
un article qui eut du retentissement: « Il ne reste plus qu'un 
moyen de prévenir un nouvel envahissement aggravant encore 
la situation de fait qui existe en Égypte et de sauvegarder à la 
fois notre dignité et les droits de la Porte, c’est de prendre posi- 
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tion sur le Nil, de manière à empêcher un nouvel empiétement 
des Anglais. Nous croyons que cette solution s'impose main- 
tenant. (1) » 

L'Afrique voyait surgir, au même moment, cette pléiade 
d'explorateurs qui, dirigés avec méthode, opérant avec une 
vigueur sans précédent, poussaient jusqu'aux extrêmes limites 
de l'audace la pénétration et la conquête françaises. Ce fut la 
page épique des dernières années du xix° siècle. Après Brazza 
et Binger, Crampel, Mizon, Ménard, Monteil, Marchand, 
Dybowski, Maistre, Decœur, Alby, Baud, Hourst, Toutée, Lio- 
tard, Decazes, Julien... On ne peut les nommer tous. 

Toutes les puissances africaines faisaient des efforts ana- 
logues, — mais pas toutes avec le même entrain, peut-être. Les 
uns et les autres voulaient arriver les premiers ; cette concur- 
rence d'héroïsme était acceptée par l'opinion internationale, 
comme capable de tracer une première esquisse des futures déli- 
mitations. On ne parlait que d’ « hinterlands, » de « sphère 
d'influence; » et ce n’est pas en France que ces mots furent 
prononcés pour la première fois. 

Telles étaient les situations et les dispositions respectives 
quand fut mis sur le chantier le programme nouveau des négo- 
ciations franco-anglaises, qui consistait à reprendre, par voie 
d'ententes particulières, le travail d'accord général qui avait si 
malheureusement échoué. 

On détacha tout d’abord, de l’arrangement écarté, une trac- 
tation qui avait été soigneusement élaborée et, dès janvier 1896, 
un premier acte relatif aux frontières de Sierra Leone mit fin à 
de longues et pénibles contestations. On jeta aussi les bases de 
l'accord relatif au Siam, qui fut signé, quelque temps après, par 
M. Berthelot. 


Des changemens de gouvernement s'étaient produits, presque 
simultanément, en France et en Angleterre. En août 1895, l'ar- 
rivée aux affaires du Cabinet unioniste réserva une influence 
considérable à M. Chamberlain. En France, Tananarive ayant 
été occupée le 4° octobre 1895, le Cabinet Ribot céda la place 
au Cabinet Bourgeois. 

C’est le moment le plus critique des relations anglo-fran- 


(1) Bulletin de l'Afrique française, année 1895, p. 3. 
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çaises. À Madagascar, une difficulté des plus graves était sou- 
levée au sujet de la situation juridique qui serait attribuée à 
la Grande Ile, soit le protectorat, soit l'annexion. L'Angleterre 
s'y intéressait passionnément. Le succès remporté si prompte- 
ment par les armes françaises avait surpris. Les missions et le 
commerce n'étaient pas sans inquiétude au sujet de leur avenir 
dans l'ile, et l’on sait l'influence de ces deux élémens sur le 
gouvernement et sur l'opinion de l'autre côté de la Manche. 

Au même moment, Les résultats obtenus par les nombreuses 
explorations françaises opérant en Afrique et rattachant les 
lignes de leurs itinéraires en un réseau qui couvrait d'immenses 
territoires, alarmaient les cercles compétens. On n'était pas 
habitué, de la part de la France, à des efforts si coordonnés et 
si efficaces. Un événement soudain polarisa ces inquiétudes et 
ces humeurs. 

L'Italie, par l'extension de sa colonie de l’Érythrée sur la 
Mer-Rouge, s'était heurtée à la puissance militaire de Ménélik. 
Après la défaite d’Adoua, elle avait renoncé aux projets trop 
vastes conçus par M. Crispi; elle se préparait à ramener son 
occupation à la région côtière. Dans la période d'expansion, 
Kassala avait été occupée. L'évacuation éventuelle de Kassala 
découvrait la vallée du Nil à l'Est et pouvait donner aux Mah- 
distes accès vers la mer. Ces préoccupations, si graves pour la 
sécurité de l'occupation britannique en Égypte, coïncidaient avec 
les efforts de la France dans le Haut-Oubanghi. Et, en même 
temps, l'Angleterre voyait ses difficultés grandir du côté du 
Transvaal. Les relations avec les Républiques de l'Afrique mé- 
ridionale se compliquaient. Le raid Jameson avait étonné et 
fâcheusement impressionné l'opinion européenne. L’échec de 
Krügersdorf avait provoqué le fameux télégramme de l’empe- 
reur Guillaume au président Krüger, télégramme nullement 
spontané et improvisé, comme on l'a dit, mais mûrement déli- 
béré. A la suite de ce télégramme, des ouvertures, on s'en 
souvient, avaient été faites à la France. 

A cette heure décisive, la sagesse avisée de lord Salisbury 
hésita entre les diverses voies à suivre. {l en revint, tout 
d'abord, à l’idée d'une entente amiable avec la France sur les 
questions africaines et, notamment, sur la question du Nil. 
L’Angleterre ne pouvait se tirer d’embarras qu’eu sériant les 
questions et séparant ses adversaires : ou s’accommoder avec la 
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France et transiger au sujet de l'Afrique du Nord, ou s'accom- 
moder avec l'Allemagne et transiger au sujet de l'Afrique du 
Sud. 

La France se trouva donc dans cette situation éminente de 
pouvoir, soit s'entendre avec l'Allemagne, soit traiter avec 
l'Angleterre. Peut-être aussi jugerait-elle préférable de jouer 
un rôle de « courtier honnête » entre les deux. 

Au moment où l’empereur d'Allemagne cherchait à prendre 
contact avec la France, l'Angleterre s’adressait au Cabinet de 
Paris et lui proposait un accord au sujet de la question tant 
débattue de la province Équatoriale. 

« Dans les derniers jours de 1895, lord Salisbury informa 
confidentiellement notre ambassadeur que le gouvernement de 
la Reine jugeait le moment venu de porter le coup de grâce au 
Mahdisme et que les ordres allaient partir pour l'Égypte, en vue 
de préparer, de concert avec elle, une expédition préliminaire 
sur Dongola : « L'expédition, dit-il, entreprise sur territoire 
égyptien avec Le concours des armes et des finances khédiviales 
ne dépassera pas Dongola, et si, dans la suite, les événemens 
rendent nécessaires des opérations plus étendues, nous ne 
ferons rien sans nous étre au préalable entendus avec vous (1). » 

On en revenait aux termes de l’accord qui avait été écarté 
un an auparavant. C'était, une fois de plus, la justification de 
la politique française dans les régions équatoriales. 

Le gouvernement français ne crut pas devoir se prononcer 
entre les deux politiques. Les ouvertures de l'Allemagne 
n’eurent pas de suite. Il en fit de même des propositions de 
l'Angleterre. M. Berthelot qui, dit-on, était d'avis d'entrer en 
accord avec cette dernière puissance et de se rendre aux 
instances pressantes du baron de Courcel, se trouva en opposi- 
lion avec ses collègues et quitta le ministère. 

L'Angleterre ,déçue se retourna vers l'Allemagne, au mo- 
ment où l'Allemagne déçue était prête à se rapprocher de l’An- 
gleterre. Ainsi fut conclu l'accord qui laissa à la première les 
mains libres, à la fois dans l’Afrique du Sud et sur le Nil. 
Immédiatement, elle donna suite à ses intentions à l'égard du 
Mahdisme. La marche sur Dongola fut décidée {14 mars). 

C'était au tour de la France d’être surprise. On n’a pas 


(1) J. Darcy, Cent ans de rivalite coloniale, p. 400. 
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oublié la fameuse note, d’allure officieuse, publiée dans les 
journaux français du 17 mars 1896, d’après laquelle le ministre 
des Affaires étrangères, recevant l’envoyé de la Grande-Bretagne, 
l’avait prévenu qu’il « devait attirer son attention sur la gravité 
des conséquences que pouvait avoir la campagne du Soudan (1). » 
Cette note passa presque pour comminatoire. 

De grands débats s'engagèrent à la Chambre des communes. 
Si M. Balfour affirmait encore, au nom du gouvernement, le 
20 mars : « Je puis énergiquement dire que l'expédition contre 
le Mahdi écartera une des difficultés que nous avons toujours 
senties être une insurmontable barrière à l'abandon immédiat 
du contrôle et de l'autorité anglaise sur l'Égypte, » M. Cham- 
berlain, ministre des Colonies, ajoutait au milieu des rires et 
des applaudissemens : « La situation n’est pas altérée; nous 
serons toujours aussi prêts que nous l'avons été jusqu'ici à prendre 
en considération toutes les propositions tendant à l'évacuation 
éventuelle de l'Égypte. » 

Le nouveau ministre des Affaires étrangères français, 
M. Léon Bourgeois, interpellé à la Chambre, le 2 avril, se décla- 
rait le ferme défenseur de la politique de la France dans la 
question d'Égypte et dans la question du Nil : « Nous ne pou- 
vions rester indifférens aux conséquences d’une entreprise qui 
tendait à ajourner sine die l'exécution des engagemens pris. 
Devant de telles perspectives, le gouvernement de la République 
avait le devoir de ne pas laisser la prescription s'établir... Nos 
efforts comme ceux de nos prédécesseurs tendent à maintenir à 
la question d'Égypte son caractère européen... » 


Quels étaient ces efforts? C’est ici que nous allons discerner 
les véritables origines de la mission Marchand. 

Le gouvernement britannique rendait sa résolution publique 
en demandant à la Commission de la Dette’ Égyptlienne les 
sommes nécessaires pour entreprendre l'expédition sur Dongola. 
Le concours de l’Allemagne et des puissances de la Triple 
Alliance était acquis. Seules, la France et la Russie protestèrent 
et, comme pis aller, plaidèrent contre la Caisse de la Dette devant 
les tribunaux égyptiens. 

C'était une bien faible ressource. On voulut faire muié 


(1) d. Darcy, Cent ans de rivalilé coloniale, p. 402. 
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chose de plus précis et de plus ferme, opposer le fait au fait. On 
demanda à la Russie notre alliée, et à la Turquie, puissance 
souveraine, d'agir en commun; en outre, des pourparlers furent 
engagés avec Ménélik. L'intervention concertée devait avoir pour 
théâtre la Mer-Rouge. 

Et c’est précisément alors que l’on résolut d'engager, sur le 
continent noir lui-même, une politique d'action résolument op- 
posée aux projets de l’Angleterre. On prétendait arriver, avant 
elle, sur les lieux, et en forces. Ainsi, la mission Marchand fut 
décidée comme une des parties du plan général combiné, après 
qu'on eut repoussé une offre d'entente au sujet de.la marche 
sur Dongola. Donc, tout se tient. 

Il y eut, là, une heure véritablement critique. Mais, bientôt, 
« la gravité de la situation, » pour reprendre les termes de la 
note du 17 mars, commença à apparaître. Il y eut un mouve- 
ment d'inquiétude qui fut ressenti même au quai d'Orsay. Ne 
s'était-on pas laissé entraîner ? Allait-on à une rupture avec l’An- 
gleterre?.. Un débat parlementaire s’ouvrit, à la Chambre des 
députés, puis au Sénat. Au Sénat, une question de M. Bardoux 
fut transformée en interpellation et, quoique le Cabinet Bour- 
geois eût obtenu, la veille, une forte majorité à la Chambre, il 
crut devoir se retirer. 

A l'heure où il prenait cette décision, la situation était la 
suivante entre la France et l’Angleterre : procès intenté à la 
Caisse de la Dette, déclarations formelles à la presse et au public 
sur « le règlement européen » de la question d'Égypte, difficulté 
grave au sujet de Madagascar où l'annexion avait été substituée 
au protectorat, entente spéciale avec la Turquie, avec la Russie, 
éventuellement avec l’Abyssinie, mission Marchand sur le Nil, 
chargée de prévenir l'occupation anglaise et de se rendre à 
Fachoda. 

Comment rentrer dans les voies de la conciliation, sans com- 
promettre la dignité et les intérêts du pays? 


Le Cabinet Bourgeois fut remplacé par le Cabinet Méline, le 
29 avril 1896. 

On a attribué, au ministre des Affaires étrangères de ce 
Cabinet, une politique systématique, un parti pris de se rap- 
procher, en Europe, des combinaisons hostiles à l'Angleterre : 
c'est radicalement faux. 
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Se trouvant, pour la troisième fois aux affaires, à un moment 
où les difficultés entre l'Angleterre et la France étaient à leur 
comble, chercha-t-il à irriter et à compliquer ? Nullement ; mais 
à apaiser et à renouer. Un entretien des plus importans avec son 
prédécesseur, le jour même de la démission du Cabinet, l'avait 
mis au courant; il acceptait, par devoir, une succession péril- 
leuse, sans autre dessein que d’en revenir à la politique d’ac- 
cord et, si possible, à des arrangemens honorables, en se servant 
des circonstances et en recourant aux points d'appui qui se ren- 
contreraient. Il croyait, qu'avec de l’application et de la bonne 
volonté, on peut conduire les affaires même difficiles à bonne 
fin : c'était son seul dessein. 

Il fallait, d’abord, dégager la situation, écarter le danger im- 
minent. Des instructions formelles furent envoyées immédiate- 
ment à Constantinople, en Russie, à notre agent près de Méné- 
lik. Malheureusement, du côté de Londres et de Berlin, il n'y 
avait plus rien à faire, pour le moment. On venait d'apprendre 
qu'une entente était intervenue entre les gouvernemens anglais, 
allemand et italien au sujet de la marche sur Dongola et que 
l'expédition était décidée (1). 

Restait à prendre un parti au sujet de l’action dans le Haut- 
Oubanghi : maintien ou rapppel de la mission Marchand ? 

Cette mission, on l’a vu, avait été mise en préparation vers 
la fin de l’année 1895, au moment où le gouvernement fran- 
çais déclinait les propositions d’arrangement du Cabinet Salis- 
bury (2). Deux mois furent consacrés aux études et à l’organi- 
sation. Le 24 février 1896, M. Guieysse, ministre des Colonies, 
avait signé les instructions adressées au capitaine. D’après ces 
directions, le départ avait lieu en trois échelons aux dates du 
25 avril, des 10 et 15 mai, si bien que M. Marchand, son interprète 
et quelques caisses de munitions restaient seuls à mettre en 
route, quand l'affaire revint à l'étude en mai 1896 (3). 

L'objet de la mission Marchand avait été défini par les in- 


(1) La Gazette de l'Allemagne du Nord explique en ces termes la politique du 
gouvernement allemand, si différente de celle qui dictait le télégramme à Krüger: 
« Le gouvernement impérial, ayant constaté que l’adoption de cette proposition 
répond aux vues des deux autres Cabinets faisant partie de la Triple Alliance, aux 
désirs du gouvernement italien, les instructions dans ce sens ont été envoyées au 

* Consul allemand au Caire. » Cité par De Caix, Fachoda, p. 162. 

(2) Bullétin de l'Afrique française, 1896, p. 50. 

(3) A. Lebon, la Politique de la France en Afrique, p. 3. 
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structions concertées entre les membres compélens du Cabinet 
précédent ; elles s'inspiraient, naturellement, de la pensée qui 
avait décidé l'expédition elle-même : « Au mois de septembre 
dernier, disaient ces instructions, vous avez soumis à mon 
prédécesseur le plan d'une mission que vous vous offrez à rem- 
plir dans le Haut-Oubanghi en vue d'étendre l'influence fran- 
çaise jusqu'au Nil... M. Liotard a fait connaître que nous étions, 
au mois d'août dernier, établis beaucoup plus solidement que ne 
pouvait le penser le pouvoir central sur la rive droite du 
M'Bomou.. et qu'il avait l'intention de pousser en avant ses 
alliés indigènes qui lui offraient de nous installer à Ziber qui 
est la clef du Bahr-El-Ghazal.…. Votre rôle sera donc particulière- 
ment délicat : d’une part, nous ne pouvons ni ne devons cesser 
nos bonnes relations avec le Sultan; de l'autre, si nous voulons 
avoir chance de devancer le colonel Colville sur le Nil, il faut 
aller de l'avant et, pour ce faire, ménager les Madhistes. » 

En droit, ce programme n'avait rien de contradictoire avec 
la situation établie par la conversation Courcel-Kimberley; en 
fait, si la mission Colville opérait par l'Afrique orientale, l’ex- 
pédition par l'Égypte n’en était encore qu’à ses prémisses; on 
prévoyait les plus sérieux obstacles à sa réalisation ; on croyait 
pouvoir lui enlever l'usage des finances égyptiennes et il était 
impossible de prévoir, dès lors, la construction de la voie ferrée 
qui, franchissant le désert des cataractes, fut, par la suite, l'in- 
strument de la victoire sur le Mahdisme. 

Quoi qu’il en soit, la mission Marchand étant décidée, et déjà 
partie, la question qui se posait devant le Cabinet Méline était 
de savoir s’il fallait la laisser continuer ou lui donner contre- 
ordre. 

Le Cabinet Méline avait-il même le choix ? Les choses étant 
engagées comme elles l’étaient, personne en France eût-il admis 
un pareil recul? Le parti colonial, alors si ardent, eût-il sup- 
porté l'idée de renoncer, en vue d’une complication lointaine 
et peut-être imaginaire, aux espoirs que lui avait fait concevoir 
le choix de l’énergique capitaine ? 

La décision n’avait été nullement secrète, quoi qu’on en ait 
dit (beaucoup moins « clandestine » que celle du colonel Colville 
qui resta toujours mystérieuse), et aucune protestation nouvelle 
ne s'était produite. Enfin, les déclarations les plus formelles du 
gouvernement de la Reine, au sujet de l’expédition en voie de 
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préparatidn, ne changeaient rien aux affirmations, si fréquem- 
ment renouvelées, de ces mêmes ministres, à quelque parti qu'ils 


appartinssent : l'expédition projetée n'avait pas d'autre objectif 


que « d'occuper le pays s'étendant jusqu'à Dongola (1). » 

Ce qu'il fallait éviter, c'était d'aller au-devant d’un conflit, 
mais il suffisait, pour cela, de ne pas laisser les chefs de la 
mission se tromper sur l'objectif qui leur était assigné. Toute 
ambiguïté devait être dissipée : une mission n’est pas une expé- 
dition. A cet effet, le caractère même de l’entreprise fut trans- 
formé. M. Liotard reçut le grade de gouverneur ; en cette qua- 
lité, le capitaine Marchand lui fut expressément subordonné. 

Des instructions nouvelles, adressées à M. Liotard, furent 
rédigées. Le ministre des Colonies, après s'être concerté avec son 
collègue des Affaires étrangères, disait, dans ce document, daté 
du 23 juin : « La mission dont est chargé M. le capitaine Mar- 
chand ne saurait être considérée comme une entreprise militaire. 
Ce n’est pas avec les forces nécessairement réduites dont nous 
disposons dans ces régions que la pensée d'un projet de conquête 
pourrait être un seul instant acceptée. Il s'agit de maintenir 
strictement la ligne politique que, depuis deux ans, vous suivez 
avec persévérance et dont notre établissement dans le bassin du 
Nil doit être le couronnement. Il est bien entendu que vous 
aurez autorité sur tous les agens civils et militaires. Il en sera 
ainsi de la mission Marchand. » 

Par cette atténuation très caractérisée, on en revenait à la 
politique de M. Liotard. Le Cabinet Méline affirmait, en outre, 
la politique qu’il entendait suivre à l'égard de l’Angleterre, c'est- 
à-dire un retour pur et simple au programme laissé en suspens 
et qui consistait à chercher dans des arrangemens particuliers, 
et de cas en cas, un équivalent au règlement général dont le pre- 
mier dessein avait échoué. En un mot, on essayait de ressaisir le 
fil toujours brisé de cette difficile « négociation africaine. » 


(A suivre.) 
Gasriez HanoTAuUx. 


(1) Discours de la Reine (août 1896). Bulletin de l'Afrique française, 18%, 
p.277. 
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LES UNIS 


PREMIÈRE PARTIE 


Pour la quatrième fois, Rémy Verrès allait célébrer 1a céré- 
nie qui, dans sa famille, remplaçait celle du mariage. Peut- 
“être ne serait-ce pas encore la dernière : si Louise était la seule 
Mdeses quatre filles qu'il eût jusqu'alors gardée au foyer, l’ainée 
desses petites-filles, Jeanne-Jeannette Pralie, atteignait ses dix- 
“neuf ans; l'heure approchait donc sans doute où, selon la tradi- 
“lion fixée par ses grands-parens et ses trois tantes, elle choi- 
Marat à son tour son compagnon d'existence, — son « uni, » 
lon le terme employé dans ces ménages, — et partirait avec 
Auisans demander ni la sanction de l'État, ni la bénédiction de 
Église. Ses autres petits-enfans étant tous beaucoup plus jeunes, 
te serait vraisemblablement par elle, bien qu'il portât sans 
fatigue ses soixante-quinze ans, qu'il terminerait sa carrière d’of- 
tint; mais l'usage étant établi, la doctrine de l'union libre, 
à qu'il l’avait prêchée dans ses écrits et pratiquée dans sa 
se perpétuerait grâce à eux: et l’on verrait par leurs 
Memples, comme on l'avait vu par le sien, qu’elle n’est pas 
itompatible avec l'exercice des plus sévères vertus. 

l'appartement de Verrès se trouvait au cinquième étage 
e maison à deux paliers de la rue Froidevaux. Les fenêtres 
ient sur un coin du cimetière de Montparnasse et sur la 

TOME xLIX. — 1909. 33 
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partie large de la rue, plantée de jeunes arbres, non loin du 
square où se dresse depuis peu d'années le monument de Gabriel 
Trarieux. Modeste, exigu, il était bien aéré et rempli de lumière: 
le voisinage du cimetière ne l’attristait pas : le regard, glissant 
sur les cyprès et les pierres funéraires du premier plan, embras- 
sait un de ces vastes paysages parisiens où les toits, les clo- 
chers, les cheminées, les usines prennent souvent, dans leur 
voile de brume légère, une sorte de beauté. Verrès l'avait choisi 
dès son retour à Paris, après l’amnistie, à cause de la proximité 
de l'Observatoire où l’appelaient ses travaux ; et il s'était attaché 
à ce quartier animé, où il y a des arbres, de l’espace, de larges 
avenues. 

Si l'appartement était clair les pièces étaient petites : aussi 
la gouvernante, M°° Monnetier, dut-elle déployer une extrême 
ingéniosité pour l'aménager en vue de la cérémonie. Cette bonne 
femme était la veuve d’un fédéré qui, pris pour Assy à cause de 
sa belle barbe, s'était laissé fusiller sans le moindre effort pour 
rétablir son identité, dans l’idée que sa mort sauverait un chef. 
Recueillie plus tard par Verrès, elle lui avait voué, ainsi qu'à 
toute la famille, un culte passionné. On comptait sur elle en 
toutes choses, et la trailait avec les plus grands égards. Ce fut 
elle qui disposa les pièces. Elle installa le vestiaire dans la 
chambre à coucher de Verrès : une véritable cellule d'ascète, 
meublée d’un lit de fer, de deux chaises de paille, d’un lavabo. 
Elle transforma la salle à manger en buffet : des pâtisseries, 
des sandwiches, du thé, de l'orangeade garnissaient la table de 
noyer ciré, avec des tasses et des assiettes en porcelaine fine 
prêtées par les Rhèmes. Elle réunit le salon, avec son vague 
mobilier Henri II, sa cheminée blanche, ses estampes révolu- 
tionnaires, et le cabinet de travail aux parois garnies de livres 
brochés alignés sur des rayons de sapin, sans autre décoration 
qu'un buste en plâtre de Blanqui; elle parvint ainsi à placer, 
devant le guéridon qui servirait de chaire à Verrès, une cin- 
quantaine de chaises de louage. Pierrine Pralie, qui voulait tou- 
jours que les choses fussent bien faites, avait envoyé des fleurs 
pour garnir les tables et les cheminées : c'étaient des lys, des 
roses blanches, des hortensias blancs, des œillets blancs, des 
boules-de-neige, les fleurs classiques du mariage bourgeois, 
celles qu’on dispose dans tous les salons où l’on convie un cer- 
tain nombre de personnes à venir fêter la signature du contrat 
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ou luncher au sortir de l’église. Elle avait aussi offert du cham- 
pagne; mais son père, membre de toutes les sociétés anti-alcoo- 
liques, et incapable de transiger sur quoi que ce soit, le refusa : 
ses invités, dévoués à la cause du peuple, se contenteraient de 
boissons plus modestes et plus saines. 

Les Albrun, Denys et Hortense, arrivèrent les premiers. Par 
une inconséquence qu'explique la tyrannie des usages établis, on 
distinguait ces ménages par le nom de l’homme, et les enfans 
le portaient; cependant ils étaient reconnus par la mère, — et 
c'était là une deuxième inconséquence : Verrès se déchargeait 
de l’une et de l’autre sur Les exigences de ces époques de tran- 
sition où l'avenir secoue avec effort les entraves du passé. Denys, 
dans sa redingote usée, avait une figure plutôt lourde de blond 
lymphatique, dont un regard inquiet démentait cependant la 
placidité. Les pointes de sa moustache blonde tombaient sur 
les côtés de sa bouche un peu triste; ses joues grasses étaient 
rasées avec soin; ses yeux bleus semblaient candides comme 
des yeux d'enfant. Il portait à sa boutonnière le ruban violet, 
récompense de modestes services rendus dans l’administra- 
tion; et il y tenait, bien qu'autour de lui on raillât cet « em- 
blème d'idées surannées. » Sur ce point il avait résisté même à 
son unie, qu'il écoutait, en toutes choses, comme un oracle. 
Celle-ci, la troisième fille de Verrès, était grande, blanche, avec 
de magnifiques cheveux bruns, d’une souplesse extraordinaire ; 
une expression de douceur et de bienveillance prêtait à sa figure 
irrégulière une sorte de beauté; elle avait de très belles mains : 
sa seule coquetterie consistait à les préserver, quand elle vaquait 
aux soins du ménage. Les Albrun n’amenaient que l'aîné de 
leurs deux garçons, Antoine, qui venait d’avoir quatre ans. 

— Et Barthélemy? leur demanda Verrès en les accueillant. 

— Îl est encore trop petit, expliqua Denys. 

— Qui est-ce qui le garde? Je vous croyais sans bonne 
depuis quelques jours? 

Hortense expliqua : 

— Nous en avons une qui est entrée ce matin. 

— Et vous lui confiez l’enfant pour ses débuts? 

Hortense esquissa un geste de résignation. 

— Îl a bien fallu, papa. 

Denys ajouta, avec une pointe d'amertume : 

— Vous savez que nous ne pouvons pas avoir deux bonnes. 
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Au surplus, l'enfant est faible, anémié par sa longue coqueluche, 
Il a encore des quintes de temps en temps. Il lui faudrait un 
séjour de campagne. Mais... 

La réticence était assez claire. 

— On arrangera ça, fit Verrès. 

Hortense remercia son père d’un regard tendre, et dit : 

— Mon pauvre papa, je voudrais tant ne rien te demander! 

— Quelle idée! s’écria Verrès. Peut-on souhaiter une meil- 
leure joie que d'aider ses enfans? 

La phrase était simple : elle fut prononcée avec un rien d’em- 
phase. L’excellent homme, le père affectueux n’oubliait jamais 
complètement son rôle d’apôtre, qui prêche toujours un peu. Du 
reste, M"* Monnetier interrompit l'entretien pour demander quel 
ques instructions : comme elle devenait de plus en plus sourde, 
et que les explications se prolongeaient, les Albrun lui ser- 
rèrent la main amicalement, puis gagnèrent leurs places au 
premier rang, derrière les deux fauteuils réservés aux unis. 

Les Rhèmes entrèrent un instant après. Avec ses yeux päles, 
toujours meurtris, ses cheveux roux, sa peau criblée de grains 
de son, sa moustache rare dont il tordait constamment les 
pointes relevées d’un coup de fer, avec les tics qui tiraillaient les 
coins de ses lèvres, avec la recherche de sa mise et un je ne 
sais quoi d’efféminé qui émanait de son être mince et serpentin, 
Charles-Jacques éveillait l’idée d'un bourgeois affiné, peut-être 
perverti, par l’hérédité du bien-être, par des habitudes luxueuses, 
par les facilités d’une vie oisive. A côté de lui, vieillie à vingt- 
neuf ans par ses couches répétées, — sept enfans, dont deux 
morts, en moins de dix ans, — Josèphe avait une figure do- 
lente, lasse, fanée, qui trahissait un découragement résigné, 
une fatigue mélancolique. Leurs enfans se suivaient par rangs 
d'âge : Catherine, trop raisonnable pour ses huit ans, avec des 
gestes avisés de sœur aînée; Jacob, vif, turbulent, tournant de 
côté et d'autre sa tête en boule, son nez camus, ses gros yeux 
ronds, sa bouche toujours ouverte; Laurent, moins agité, mais 
grognon, l'air rageur. Une bonne allemande, aux cheveux en 
étoupe, aux joues roses comme des pommes d'api, conduisait 
le petit Michel, — trois ans, — qu’elle assit à côté d’elle en lui 
tapotant sa jupe; puis elle prit sur ses genoux Marguerite, qui 
avait à peine dix-huit mois. Tous étaient soignés, avec des 
cheveux frisés, des collerettes anglaises, des bas bien tirés, des 
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rubans, des fanfreluches. Leur père tenait à la toilette. Lui- 
‘même portait une redingote de coupe irréprochable, un gilet de 
soie pointillé de bleu, une cravate assortie que relevait une 
épingle de prix. Fils d’un riche industriel de l'Est, il s'était 
« uni » contre le gré de ses parens, qui n’admettaient aucune 
dérogation aux règles de la vie : c'était sa fantaisie, il ne les 
écouta pas. Les ayant perdus peu de temps après son entrée 
en ménage, il se trouva à la tête d’une grosse fortune dont il 
voulut jouir à sa guise. Verrès essaya vainement de lui démon- 
trer que cette richesse lui créait des devoirs de bienfaisance ou 
de solidarité : il vivait en oisif, prétextait de vagues travaux 
historiques, et depuis la naissance de Marguerite délaissait sa 
femme absorbée par ses soucis de couveuse. L'installation des 
enfans, même avec le concours de M"° Monnetier, donna beau- 
coup de mouvement à la mère, qu’on entendait répéter : 

. — Voyons, Jacob, ne pourrais-tu pas me laisser tranquille 
un instant? Bon, voilà Marguerite qui commence à pleurer! 
Sont-ce tes dents, chérie? Tu verras, tu verras, ce ne sera rien! 

Pendant ce temps, Charles-Jacques échangeait quelques pa- 
roles avec Verrès, qu il détestait, puis gagnait une chaise isolée, 
aussi loin que possible de sa nichée. Il croisa sa jambe droite 
sur son genou gauche, et se mit à remuer son pied libre en 
même temps qu'il tiraillait, de ses doigts brunis par la ciga- 
relte, les pointes de sa moustache, et que ses tics travaillaient 
lurieusement ses joues. 

En ce moment, Pierrine arrivait avec Pralie et leur fille 
unique, Jeanne-Jeannette. Plus âgée que ses deux sœurs, elle 
semblait d'une autre race, beaucoup plus belle: ses quarante 
ans s'épanouissaient en splendeur; elle conservait la cambrure 
de sa taille admirable, l'éclat de ses grands yeux noirs, la 
pureté de son profil, l’'opulence de sa souple chevelure sombre 
qui semblait frémir et vivre, et presque la fraîche matité de son 
teint. Sous la demi-transparence du corsage, on devinait un 
cou, des épaules, des bras incomparables. Comme à son ordinaire, 
elle conciliait le soin minutieux de sa beauté et sa naturelle 
élégance avec l'extrême simplicité que lui imposait la jalousie de 
son uni, dont l'œil méfiant la cherchait sans cesse, la guettait, 
la flagellait de ses injurieux soupçons. — Léonce Pralie avait 
commandé, en 1871, la compagnie de Fédérés où servait Rémy 
Verrès comme simple sergent ; condamné à la déportation dans 
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une enceinte fortifiée, il avait, après une dramatique évasion, 
erré de pays en pays, de misère en misère. Rentré en France 
après l’amnistie, il trouva chez Verrès le couvert quotidien : son 
dénuement ne fut point invoqué contre lui quand il rechercha 
Pierrine, qui atteignait à peine sa vingtième année, et se 
crut éprise du vaincu, martyr et beau parleur, que son père 
traitait encore de « commandant. » Après leur entrée en mé- 
nage, il essaya de plusieurs métiers, sans réussir dans aucun, et 
faillit se perdre dans la bohème des orateurs de brasserie. Il ne 
semblait bon à rien : au moment de la guerre, qu’il avait faite, 
dans une compagnie de mobiles, il allait achever ses études de 
médecine : étant sans fortune ni famille, il ne put les reprendre, 
après son évasion, dans quelque faculté de l'étranger. Il avait 
échoué à Londres : il y resta dénué et dévoyé, jusqu’à ce que, 
des compagnons d’exil l’ayant aidé, il eut l’idée de se mettre à 
bibeloter, au hasard de son flair. Ce fut ainsi qu'il vécut, en 
acquérant peu à peu, au courant de ses achats et de ses ventes, 
une certaine expérience dans Le commerce des objets d’art. À son 
retour au pays, il réussit, tout en cherchânt autre chose, 
quelques opérations profitables. Son unie, qu'inquiétait son 
désœuvrement, crut reconnaître dans ces petits succès la marque 
d’une vocation. Elle le persuada donc de se faire antiquaire. 
Non sans peine, certes : il eût mieux aimé rentrer dans ‘a poli- 
tique, faire du journalisme, briguer la députation ; elle-même, 
avec sa distinction naturelle affinée au contact de la haute culture 
paternelle, avait peu de goût pour un commerce dont les condi- 
tions et les procédés sont souvent si déplaisans. Elle n’en aida 
pas moins au succès de la modeste boutique louée dans le haut 
de la rue des Martyrs, que fréquentèrent au début des rapins et 
des compagnons d’exil, habitués des tavernes voisines ; et c'était 
un spectacle peu commun que celui de cette jeune femme, par- 
faitement élégante de mise, de manières, de paroles, qui rece- 
vait, sans rien sacrifier de sa gracieuse fierté, des cliens ou des 
vendeurs trop souvent grossiers ou vulgaires. — Grâce à son 
ordre et au flair de Léonce, leur entreprise réussit assez bien; 
puis l'occasion s'offrit d'acquérir à bon compte un fonds plus 
important, rue Laffitte, et Pierrine, avec l’aide de son père et de 
son oncle, le docteur Emmanuel Verrès, réunit le capital néces- 
saire. À ce moment, Pralie, ayant deviné les impressionnistes, 
adjoignit à son commerce celui des tableaux, dans lequel il 
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réalisa, plus tard, des bénéfices considérables. En sorte qu'à 
l'heure actuelle, le magasin, où s'étaient absorbés au fur et à 
mesure les gains de cette commune entreprise, représentait, en 
antiquités de prix et en tableaux modernes, une véritable for- 
tune. Pierrine ne s’en occupait plus que pour en surveiller les 
comptes. De son côté, Léonce suivait les ventes, faisait les 
achats, dirigeait ses commis. — Quelque préoccupé qu'il fût 
de ses affaires, il l’était plus encore d’une passion qui, loin de 
tiédir avec les années, s’irritait à mesure que la vie lui devint 
plus facile : une jalousie morbide, cruelle, toujours prête à 
tourner à l’idée fixe. Jamais Pierrine ne lui avait fourni le plus 
léger prétexte : elle n'en devenait pas moins plus obsédante 
d'année en année, comme ces tumeurs malignes qui croissent 
en vous dévorant la chair. À peine si Hortense et Josèphe la 
soupçonnaient, plus disposées à en sourire qu’à s’en inquiéter; 
et elle couvait sous la cendre des habitudes, sans que Pierrine 
eût jamais fait à personne la confidence des tourmens qu'elle 
lui valait. — Quant à leur fille unique, Jeanne-Jeannette, elle 
était une enfant délicieuse, d'une grâce exquise, moins belle que 
sa mère et beaucoup plus jolie, avec ses grands yeux purs, ses 
cheveux d’un châtain clair où le moindre rayon de lumière 
éveillait des reflets dorés, la finesse de ses traits menus, la fleur 
de ses dix-neuf ans. Un peu capricieuse, parfois mélancolique, 
plus souvent gaie, elle était de celles qui marchent en semant 
la joie : seule, sa bienfaisante influence dissipait les redoutables 
chimères de l'imagination paternelle. Quand elle plaqua deux 
bons baisers sur les joues de son grand-père, la figure du vieux 
lutteur s'illumina toute. 

Elle mit autant de gracieuse amabilité à courir au-devant 
des Nivollet, les arrière-grands-parens de ses tantes. Ils arri- 
vaient trotte-menu, l'air effaré : le mari, très vieux, tout cassé 
dans son immuable redingote de petit rentier, les mains empri- 
sonnées dans des gants de filoselle aux doigts trop longs; la 
femme, plus droite, la peau ridée et brunâtre comme l'écorce 
d'un citron desséché, son petit corps ratatiné flottant dans une 
antique robe de faille noire, qui sentait le camphre. Depuis 
plusieurs années, ils avaient remis leur papeterie de la rue 
Myrrha, pour s’en aller vivre à la Garenne de Colombes, dans 
une maisonnette avec un jardinet. Ils ne venaient guère en 
ville, mais Verrès allait les voir, et leur envoyait ses filles le 
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plus souvent possible : car ce révolutionnaire professait pour lés 
vieillards le respect traditionnel, de même qu’il tenait pour sacrés 
les liens naturels. De leur côté, les Nivollet prêtaient la sanction 
de leur présence aux rites imaginés par celui qu’ils appelaient leur 
gendre, bien qu’au fond ils les désapprouvassent. Cette fois-ci 
surtout, ils arrivaient le cœur gros, en pensant que les visites 
de Louise seraient désormais plus rares, comme l’étaient celles 
de Josèphe ou d’Hortense. Des souvenirs alténués par les années 
surgissaient de leur mémoire, se ranimaient, voltigeaient autour 
d'eux : une fois de plus, ils revivaient la tragique soirée de mai 
où Verrès, dans son uniforme ensanglanté, s'était jeté dans 
leur boutique, au moment même où ils se hasardaient à en 
entr'ouvrir la porte, croyant la rue tranquille ; ils se rappelaient 
leur envie de livrer cet « incendiaire, ce pétroleur, ce massa- 
creur d'otages, » — le crépitement éloigné d’un feu de peloton 
abattant quelques-uns de ses compagnons, — les supplicalions 
de leur Jacqueline à qui jamais ils ne refusaient rien : « On ne 
livre pas un vaincu, papa, c’est lâche. » Elle avait lu trop de 
ces romans cartonnés de noir qu'ils tenaient eu location, la 
chère petite! A cause d’elle, ils cachèrent le proscrit toute 
une semaine : jours de transe passés dans l'effroi de voir entrer 
les Versaillais et les gendarmes. Lorsque enfin Verrès, grâce à 
l’aide de son frère Emmanuel, qui servait comme médecin dans les 
troupes régulières, put les quitter pour gagner la Belgique, il 
emportait le cœur de Jacqueline. Des lettres s'échangèrent : elle 
voulut à tout prix le rejoindre. Que de combats pour accepter 
l’« union ! » Mais il les avait tous endoctrinés, pendant la se- 
maine vécue à leur foyer, avec son éloquence, sa conviction, 
sa sincérité ! Jacqueline dépérissait ; ils cédèrent. La mort dans 
l'âme, ils la conduisirent à Bruxelles; un vieux proserit à 
barbe blanche mit sa main dans celle de Verrès, et ils repar- 
tirent en pleurant, comme après un sacrifice. Voilà comment 
tous ces faux ménages étaient issus de leur régularité bour- 
geoise, pour propager par l'exemple les doctrines qu'ils détes- 
taient.. Ah! pourquoi donc avaient-ils entr'ouvert la porte de 
leur boutique, ce sinistre soir de mai où l’on chassait à l’homme 
par les rues de Montmartre ! 

Les Nivollet amenaient avec eux leurs voisins de campagne, 
les Pic : un couple d'anciens herboristes de Belleville, retirés 
comme eux avec de petites rentes, mais frondeurs, grandilo- 
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quens, mangeurs de prêtres, lecteurs des feuilles écarlates. 
Voir l'illustre Rémy Verrès dans l'exercice de ses fonctions 
patriarcales, leur semblait la réalisation d’un rêve. Cette céré- 
monie, dont leurs voisins parlaient avec un mélange d'horreur 
et de respect, — sorte de messe noire du mariage civil, — les 
altirait comme des noces mondaines où chantera le ténor introu- 
vable attirent les badauds. Pic, qui portait une barbe maçon- 
nique pas tout à fait décolorée, avait préparé un compliment 
approprié, qu'il débita d’un ton solennel, campé devant Verrès, 
la voix coupée par l'émotion : 

— C'est un gr. très grand honneur pour de modestes gens 
comme nous, Maître, que de... que d'assister, dans la maison 
du sage, à cette cé... à cette imposante cérémonie, dont 
l'exemple ramènera nos fils... nos fils... aux temps fortunés 
du règne de la nature! 

Verrès s’inclina sans trouver un mot à répondre :,il détes- 
tait les « phrases, » bien qu'il en fit à l’occasion; il voulait 
qu'on mit de la simplicité dans ses propos comme dans ses 
actes : on l’eût étonné en lui disant que les siens en man- 
quaient quelquefois. . 

En même temps arrivaient pêle-mêle, la mine curieuse, un 
peu ironique ou fervente, des amis politiques, des compagnons 
de parti, des journalistes, des confrères de l'Observatoire : 
M. Landeron, le célèbre astronome; Romanèche, le député so- 
cialiste, qui prendrait peut-être la parole, bien qu'il n’eût rien 
voulu promettre; le caricaturiste Romain, épanoui dans son 
veston traditionnel, au col chevalière, avec son éternelle cravate 
rouge nouée à la Colin ; Braccard, un des survivans de la Com- 
mune, qui s'était fait bravement marchand de parapluies sans 
demander aucune faveur en remboursement de ses années de 
« Nouvelle; » Jérôme Clos, l’historien de la Révolution de 1848 : 
deux professeurs du lycée Condorcet, où le petit Jacob Verrès 
venait d'entrer; des collaborateurs de l'Égalité, le journal de 
Romanèche, et du Robespierre; tout le personnel, employés et 
rédacteurs, de /4 Semaine Démocratique, la petite revue de 
propagande fondée en 1886 par Verrès, dont le concours des 
événemens faisait maintenant une bonne affaire ; M. Louson, chef | 
de bureau du ministère de la Justice, avec son énorme ruban 
de la Légion d'honneur et ses deux filles, Céline et Robert», 
deux blondes plantureuses, amies de Louise et de Jeanne-Jean- 
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nette. Tout ce monde se pressait dans les deux petites pièces, en 
bourdonnant sur le thème du jour. 

M”° Monnetier apporta une carte à Verrès, en disant : 

— Ce monsieur demande s’il pourrait assister à l'union. 

La bonne femme avait donné au mot « Monsieur » une 
intonation méprisante, marquant ainsi qu'il s'agissait d'un 
bourgeois. Elle était d'esprit simple, mais dévouée corps et âme 
aux idées comme aux gens de la maison. Verrès lut sur la carte 
un nom inconnu, avec la mention : « rédacteur au Conser- 
valeur. » 

— Comment donc! s’écria-t-il, nous ne demandons qu'à être 
connus de nos adversaires ! 

Et il alla recevoir un petit jeune homme glabre, timide, qui 
bâlbutiait de vagues excuses ; bien indiscret,.… obligé par son 
directeur, … les exigences de la publicité. 

— La, publicité est une excellente chose, répondit Verrès : 
elle nous oblige à vivre dans une maison de verre, comme cela 
doit être en démocratie. Écoutez et voyez! Peut-être reconnaîtrez- 
vous que nous ne sommes pas aussi noirs qu'on l'imagine dans 
votre camp. 

C'était un commencement d'interview. Le jeune homme, 
prenant la balle au bond, risqua deux ou trois questions dont une 
. fit bondir Verrès : 

— Vous êtes résolument partisan de la polygamie, maître, 
n'est-ce pas? 

— Mais non, mais non! Ah! que voilà bien comme on 
écrit l’histoire !.… Faites des articles, des brochures, un volume 
pour démontrer la sainteté de l'amour unique dans la liberté, 
et l’on vous dira : « Vous êtes l’apôtre du dévergondage !.… » C'est 
le jour et la nuit, monsieur. 

Il continua de la sorte, sans peser ses paroles, sans compter 
les « lignes » qu'il donnait au reporter ; celui-ci l'écoutait bouche 
bée, heureux de l’aubaine inattendue. — L'entrée de son frère, 
qui se faisait attendre comme toujours, et qui arrivait tout 
essoufflé, interrompit Verrès. Très différent de Rémy, le docteur 
Emmanuel avait une bonne figure haute en couleur à laquelle 
de grandes-orcilles plates donnaient une expression un peu fau- 
nesque, une barbiche en étoupe, un toupet qui rappelait celui 
de Rochefort ; ses petits yeux pétillaient d'ironie sous les sour- 
cils en broussaille ; sa bouche mobile, d’un joli dessin, prenait 
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aisément une expression à la fois malicieuse et bienveillante; il 
avait le ventre assez fort et les jambes courtes. Médecin, il 
exerçait son art dans le quartier de Grenelle, avec un complet 
désintéressement. Par scepticisme sur l'efficacité des remèdes, 
ibs'était spécialisé dans le traitement des blessures et des plaies, 
qu'il ne soignait que par l’eau bouillie. Son appartement de la 
rue Frémicourt, installé jadis avec un certain goût, offrait main- 
tenant l'aspect du plus humble des dispensaires : tous les bibe- 
lots en avaient disparu, sauf quelques tableaux oubliés aux 
parois; des loqueteux y stationnaient, les pieds, les jambes, 
les bras plongés dans des baquets ou enveloppés d’ouate ou de 
bandelettes ; et il en venait tant qu'on ne savait plus où les 
mettre. Célibataire, conservateur, traditionaliste, mais gardant 
en toutes choses sa pleine liberté d'esprit; mélange singulier 
de scepticisme intellectuel et de foi dans l’action; toujours 
prêt à batailler pour des principes auxquels il ne croyait guère 
qu'en les défendant, et qu'il défendait plus peut-être pour se 
persuader de leur vérité que pour y convertir autrui, l'oncle 
Emmanuel condamnait cette « parodie du mariage » à laquelle 
il assistait cependant, par affection pour son frère et pour ses 
nièces. En s’épongeant, en soufflant comme un phoque, il dit à 
Rémy : 

— Oui, je viens. encore cette fois! Mais. ne te figure 
pis... queje suis converti !.… 

— Oh! je sais, tu es incorrigible!.… 

En soufflant toujours, le docteur plaça l’adage qu'il arran- 
geait à sa façon pour répondre à son frère : 

— Amica Veritas, sed magis..… magis amicus Plato! 

Verrès voulut protester : 

— Non, non, pas cela... La Vérité est la grande. 

Mais le docteur lui coupa la parole en reprenant haleine : 

— Au surplus, vos unions ne sont que des mariages. sans 
cérémonie... Et encore sans cérémonie, il faudra voir! Enfin, 
chacun a ses idées !.… J'aurai toujours sur vous l'avantage de la 
tolérance ! 

L'assemblée étant au complet, Verrès fit un signe à Pierrine 
el tous deux allèrent chercher les « unis, » qu'ils installèrent 
sur deux chaises réservées devant le guéridon, comme il est 
d'usage dans les églises ou les mairies. 

Dans sa robe de satin blanc, parcille à toutes celles des 
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mariées, avec ses petits souliers assortis, son long voile, les 
fleurs d'oranger de sa coiffure, Louise était la plus délicieuse 
apparition qu'on pût voir : non pas belle comme Pierrine, mais 
jolie, gracieuse, toute fraîche, toute pure, fine comme une pré- 
cieuse porcelaine. Sa toilette était un événement, presque une 
révolution, ou plutôt un coup d’État réactionnaire. Ses trois 
aînées avaient consenti à s'unir en robes de ville; elle, pas. Au 
risque même d'affliger son père tant aimé, elle avait absolu- 
meñt voulu s'habiller « comme les autres fiancées. » Il lui en 
coûtait peu de renoncer à la cérémonie religieuse, n'étant 
jamais entrée dans une église, à la cérémonie civile, la salle de la 
mairie étant laide, à tout l'appareil administratif qui représen- 
tait « le préjugé du mariage, » comme on disait dans son mi- 
lieu. Mais elle tenait à la robe de mariée, qui lui siérait, aux 
fleurs, au voile, à la couronne. En la voyant entrer, les demoi- 
selles Louson, qui avaient approuvé ges luttes, esquissèrent le 
geste d’applaudir; Romanèche, au contraire, fronça les sour- 
cils. 

Quant à l'uni, Blaise Gagnery, sa souple persoune féline, sa 
figure rasée, équivoque et lasse, ses minces lèvres trop rouges 
et ses cheveux fades, aplatis sur son front, éveillaient une sourde 
ir pression de malaise. Son œil dur, d’un bleu froid, fit rapide- 
ment le tour de l'assistance, devint presque insolent de raillerie 
en fixant un instant Verrès, puis caressant, possessif-avec une 
pointe de cruauté, en se posant sur Louise. Personne ne l'ac- 
compagnait. Il n'avait, disait-il, que des parens éloignés, des 
paysans basques très catholiques, incapables de comprendre le 
principe de l'union. Il travaillait dans une maison de banque, le 
Sous-Comptoir des Métaux, où il gagnait peu de chose, et pu- 
bliait de temps en temps des articles financiers dans les journaux 
de second ordre. Louise, qui l'avait connu par les Rhèmes, 
s'était éprise de lui, en coup de foudre. Les renseignemens sur 
son compte n'étant pas défavorables, et Charles-Jacques se por- 
tant garant de son honorabilité, Verrès ne s’opposa pas aux 
projets des deux jeunes gens, et leur promit une petite rente en 
attendant que l'avenir de Gagnery se dessinât : il estimait qu'il 
faut avoir confiance en la vie, marcher sans peur devant soi, 
dans la certitude que tout s’arrangera toujours. Il disait : 

— L'optimisme est une force! 

Ou encore : 
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— On se tire toujours d'affaire! Avant tout, du courage et 
de la volonté ! 

Gagnery répondait par le sourire ambigu de ses lèvres 
rouges, qui découvraient jusqu'aux gencives ses dents pointues 
et donnaient à sa figure une expression sensuelle, sardonique et 
féroce. 


Il 


Ayant installé Louise à côté de Gagnery, Rémy Verrès passa 
derrière le guéridon sur lequel il appuya ses deux mains ou- 
vertes, dans un geste de prédicateur. Il était en noir des pieds 
à la têle, avec une cravate blanche comme un clergyman. Il 
avait un beau front méditatif, modelé en vigueur, d'une impo- 
sante élévation, un visage à la fois grave et doux, aux traits 
calmes, plutôt lourds, la chevelure intacte, longue, blanche et 
floconneuse, la barbe longue et blanche aussi, un peu ondulée. 
La lenteur mesurée de ses mouvemens accentuait l'impression 
de noblesse que dégageait l’ensemble de sa personne. Sa parole 
était lente comme son geste, sa voix sonore, dans les notes 
basses, sa phrase directe, parfois trop chargée. Dans ses propos, 
on devinait une de ces convictions profondes qui gouvernent les 
moindres pensées et cristallisent, si l’on peut dire, les efforts de 
l'esprit comme ceux de la volonté. C'était d’ailleurs le caractère 
que dégageait l’ensemble de son œuvre, en partie scientifique et 
inaccessible au profane (De /a limite supérieure de l'âge du soleil. 
—Le mouvement d'ensemble de la voie lactée. — De la dispersion 
de la lumière dans les espaces célestes, etc.), en partie sociale ou 
politique, et comprenant des articles ou des volumes, dont le 
fameux Essai sur la liberté des sexes : toute une littérature de 
combat, qui avait établi sa popularité. Sous les sourcils épais et 
droits, les yeux bleu clair gardaient une candeur pareille à 
celle qu'ont les yeux des enfans; leur expression achevait de lui 
gagner les cœurs : la vie entière, avec ses luttes, ses angoisses, 
ses drames, ses horreurs, avait traversé les yeux de ce vieillard 
sans en ternir l'eau pure. Pourtant, que de jours terribles il avait 
connus, que d'heures dont il semble qu’on doivé à jamais con- 
server dans son oreille le son déchirant ! De l’année de sa nais- 
sance, — 1828, — à celle qui s’écoulait alors, — 1902, — quelle 
succersion d'événemens où sa vie personnelle s'était absorbée 





mariées, avec ses petits souliers assortis, son long voile, les 
fleurs d'oranger de sa coiffure, Louise était la plus délicieuse 
‘apparition qu'on pât voir : non pas belle comme Pierrine, mais 
jolie, gracieuse, toute fraîche, toute pure, fine comme une pré- 
cieuse porcelaine. Sa toilette était un événement, presque une 
révolution, ou plutôt un coup d’État réactionnaire. Ses trois 
ainées avaient consenti à s'unir en robes de ville; elle, pas. Au 
isque même d'affliger son père tant aimé, elle avait absolu- 
ment voulu s'habiller « comme les autres fiancées. » Il lui en 
coûtait peu de renoncer à la cérémonie religieuse, n'étant 
jamais entrée dans une église, à la cérémonie civile, la salle de la 
mairie étant laide, à tout l'appareil administratif qui représen- 
tait « le préjugé du mariage, » comme on disait dans son mi- 
lieu, Mais elle tenait à la robe de mariée, qui lui siérait, aux 
fleurs, au voile, à la couronne. En la voyant entrer, les demoi- 
selles Louson, qui avaient approuvé ses luttes, esquissèrent le 
geste d'applaudir; Romanèche, au contraire, fronça les sour- 
cils. 

Quant à l'uni, Blaise Gagnery, sa souple persoune féline, sa 
figure rasée, équivoque et lasse, ses minces lèvres trop rouges 
et ses cheveux fades, aplatis sur son front, éveillaient une sourde 
ir pression de malaise. Son œil dur, d’un bleu froid, fit rapide- 
ment le tour de l'assistance, devint presque insolent de raillerie 
en fixant un instant Verrès, puis caressant, possessif avec une 
pointe de cruauté, en se posant sur Louise. Personne ne l'ac- 
compagnait. Il n'avait, disait-il, que des parens éloignés, des 
paysans basques très catholiques, incapables de comprendre le 
principe de l'union. Il travaillait dans une maison de banque, le 
Sous-Comptoir des Métaux, où il gagnait peu de chose, et pu- 
bliait de temps en temps des articles financiers dans les journaux 
de second ordre. Louise, qui l'avait connu par les Rhèmes, 
s'était éprise de lui, en coup de foudre. Les renseignemens sur 
son compte n'étant pas défavorables, et Charles-Jacques se por- 
tant garant de son honorabilité, Verrès ne s’opposa pas aux 
projets des deux jeunes gens, et leur promit une petite rente en 
attendant que l'avenir de Gagnery se dessinât : il estimait qu'il 
faut avoir confiance en la vie, marcher sans peur devant soi, 
dans la certitude que tout s’arrangera toujours. Il disait : 

— L'optimisme est une force! 

Ou encore : 
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Gagnery répondait par le sourire ambigu de ses lèvres 
rouges, qui découvraient jusqu'aux gencives ses dents pointues 
et donnaient à sa figure une expression sensuelle, sardonique et 
féroce. 
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Ayant installé Louise à côté de Gagnery, Rémy Verrès passa 
derrière le guéridon sur lequel il appuya ses deux mains ou- 
vertes, dans un geste de prédicateur. Il était en noir des pieds 
à la tête, avec une cravate blanche comme un clergyman. Il 
avait un beau front méditatif, modelé en vigueur, d’une impo- 
sante élévation, un visage à la fois grave et doux, aux traits 
calmes, plutôt lourds, la chevelure intacte, longue, blanche et 
floconneuse, la barbe longue et blanche aussi, un peu ondulée. 
La lenteur mesurée de ses mouvemens accentuait l'impression 
de noblesse que dégageait l’ensemble de sa personne. Sa parole 
élait lente comme son geste, sa voix sonore, dans les notes 
basses, sa phrase directe, parfois trop chargée. Dans ses propos, 
on devinait une de ces convictions profondes qui gouvernent les 
moindres pensées et cristallisent, si l’on peut dire, les efforts de 
l'esprit comme ceux de la volonté. C'était d’ailleurs le caractère 
que dégageait l’ensemble de son œuvre, en partie scientifique et 
inaccessible au profane (De la limite supérieure de l'âge du soleil. 
— Le mouvement d'ensemble de la voie lactée. — De la dispersion 
de la lumière dans les espaces célestes, etc.), en partie sociale ou 
politique, et comprenant des articles ou des volumes, dont le 
fameux Essai sur la liberté des sexes : toute une littérature de 


combat, qui avait établi sa popularité. Sous les sourcils épais et 


droits, les yeux bleu clair gardaient une candeur pareille à 
celle qu'ont les yeux des enfans; leur expression achevait de lui 
gagner les cœurs : la vie entière, avec ses luttes, ses angoisses, 
ses drames, ses horreurs, avait traversé les yeux de ce vieillard 
sans en ternir l’eau pure. Pourtant, que de jours terribles il avait 
connus, que d'heures dont il semble qu’on doive à jamais con- 
server dans son oreille le son déchirant ! De l’année de sa nais- 
sance, — 1828, — à celle qui s’écoulait alors, — 1902, — quelle 
succession d’événemens où sa vie personnelle s'était absorbée 
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dans la large existence de la nation, dont il avait parfois accé- 
léré la fièvre ! Coups de feu sur les barricades du 2 Décembre; 
premier exil en Angleterre où, privé des secours de sa famille, 
il dut se débattre avec la gêne et la faim, retour après le # Sep- 
tembre, combats autour de Paris, adhésion à la Commune, fuite 
en Belgique, deuxième exil en Hollande, facilité cette fois par un 
patrimoine honorable, retour définitif, presque glorieux, après 
l’'amnistie, et plus récemment, polémiques ardentes dans les 
tempêtes dont le pays restait frémissant. Le vieux lutteur batail- 
lait toujours au premier rang de la mélée. Il réclamait plus 
d'égalité, plus de justice, des mœurs plus républicaines, des 
droits nouveaux pour les travailleurs. En même temps qu'il 
soutenait ces revendications que tant de haines irritent, il prè- 
chait la bonté, la douceur, et sur ce dernier point se trouvait 
presque seul de son avis, dans le monde dur et mauvais, cruel- 
lement positif, qui se formait autour de lui. 

Moins tourmentée que sa vie publique, sa vie privée avait 
pourtant traversé quelques orages : Pierrine était née d’une pre- 
mière union que la trahison avait brutalement dénouée, sans 
ébranler la foi de Verrès en l'excellence de sa doctrine non plus 
qu'en la bonté des êtres. La mort de sa seconde unie, cette 
Jacqueline qui l'avait sauvé, fut son second grand chagrin : 
auprès de cette gentille compagne, simple et tendre, il avait fini 
par oublier complètement la perfide ; l’âme fidèle de la morte, 
au contraire, continua de vivre en lui. Sans trop d'efforts, il 
avait pardonné à la première les mensonges d’un honteux déver- 
gondage; il pardonna de même à la nature le meurtre injuste 
de la deuxième. Son tranquille idéalisme eût triomphé de toute 
douleur personnelle ; son imagination d’utopiste doublé de ma- 
thématicien l’emportait dans une sphère où les blessures du 
cœur, même empoisonnées, se guérissent comme par la vertu 
propre de l'organe atteint. Et cette vertu n'était pas l’insensibi- 
lité, car Verrès possédait une grande puissance d'aimer et de 
souffrir : c'était une résignation très élevée, un don singulier de 
noyer son « moi » dans le flot mouvant des êtres, une force ré- 
fléchie qui l’aidait à surmonter la douleur avant qu’elle eût 
atteint les parties vitales de son âme. En ce moment, par 
exemple, il sentait cruellement que cette heure, en sonnant le 
départ de sa dernière fille, marquerait le début de sa vieillesse 
solitaire ; pourtant ses traits restaient paisibles, ses yeux sou- 
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rians, sa voix élait aussi ferme, égale et douce que pour parler 
de choses étrangères ou de questions générales. Il fit du regard 
le tour de l'assistance, nota rapidement l’expression moqueuse 
que prenait la bonne tête rouge d’'Emmanuel dont le toupet se 
dressait comme une crête de coq, la surprise attentive du re- 
porter réactionnaire, l’évidente préoccupation de Denys Albrun, 
l'impatience de Charles-Jacques ; et il commença : 

« Nous voici réunis une fois de plus, mes amis, pour célé- 
brer une cérémonie à laquelle nous nous efforçons de restituer 
son véritable caractère. Des siècles de préjugés l'ont compro- 
mise, soit dans ses formes extérieures, qui ne sont plus que 
vain apparat, soit dans son sens le plus profond : le mariage, qui 
sanctionnait autrefois l'asservissement de la femme à l’homme, 
ne saurait plus être aujourd'hui qu’une association libre, libre- 
ment conclue entre deux êtres égaux en responsabilité comme 
en droit; beaucoup en font encore une sorte de prison, où l'on 
n'entre qu'après des formalités inutiles ou surannées, et d’où l'on 
ne s'échappe, si l’on y étouffe, qu'au prix de lourds sacrifices 
de dignité et d'argent, à travers les mensonges les plus humi- 
lians, selon qu'il plaît aux magistrats d'interpréter d'une ma- 
nière ou de l’autre les articles incohérens d’un code impar- 
fait... » 

Le stylographe du reporter réactionnaire courait sur son ca- 
lepin, tandis que les journalistes avancés écoutaient sans prendre 
de notes : ils connaissaient trop bien ces airs-là, mille fois ré- 
pétés comme des refrains, et certes, ils auraient sans beaucoup 
d'efforts résumé d’avance, presque dans les mêmes termes, les 
pensées de l'orateur. L'oncle Emmanuel, qu’elles mettaient tou- 
jours en fureur, se tenait à quatre pour ne pas répliquer; 

Gagnery cachait ses yeux sous ses paupières à demi baissées ; 
Louise souriait comme une rose s'épanouit. 

« … Nous sommes de ceux qui concevons le mariage autre- 
ment. Nous nous refusons d'admettre, dans un contrat si intime, 
l'intervention de ces deux forces extrinsèques et tyranniques, 
qui sont l’Église et l'État : éternels ennemis dont les armes se 
valent ! Nous ne voulons pas'plus du mariage civil que du ma- 
riage religieux, parce que le mariage, à nos yeux, n'est pas plus 
un acte civil qu'un sacrement. Il est un contrat privé, conclu 
entre des parties maîtresses de fixer à leur convenance la part 
de liberté qu’elles aliènent ou conservent. Il doit être cela ou le 
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devenir, si vraimeut, comme nous le croyons tous ici, la liberté 
est la condition première du progrès social. L'union de l’homme 
et de la femme aboutit à la fondation de la famille, qui est, 
comme on l’a dit souvent, et comme certains de nos adversaires 
se plaisent à le répéter, la cellule organique de la société. J’ac- 
cepte l’image, mais j'ajoute que cette cellule ne se développe 
qu'à la condition d’être comme enveloppée de liberté! Libre à 
son origine, l'union doit demeurer libre jusqu'au bout, sans 
autre contrainte que le respect des engagemens consentis. Ces 
engagemens eux-mêmes devront être prudens, mesurés à la 
faiblesse humaine : qu’on ne prometle rien de plus que ce qu'on 
peut tenir ! Si les liens acceptés deviennent oppressifs, pour des 
raisons que le cours complexe de la vie ne permet pas toujours 
de calculer à l'avance, il importe qu’on puisse les rompre d’un 
commun accord, sans autre contrôle que celui de sa con- 
science. » 

Un sourire équivoque glissa sur les lèvres de Gagnery : sans 
soulever les paupières, il coula un regard louche vers Louise; 
le léger froncement de sourcils dont il accompagna ce regard, 
en accusant des plis inattendus dans sa figure, accentua l'ex- 
pression cruelle qu'elle prenait volontiers. Louise ne s’aperçut 
de rien: elle était toute oreilles, très fière de jouer un rôle dans 
la marche progressive de l'humanité, heureuse de se donner sans 
génuflexions ni paperasses. Le père Pic écarquillait les yeux, 
redressait sa longue taille cassée, ressemblait à un point d’excla- 
mation qui s’est tordu sous la plume. Romanèche approuvait 
en abaissant le menton, tandis que sa barbe rêche se repliait sur 
sa cravate.’ Braccard murmura : 

— Voilà qui est parlé! 

Comme il se tournait vers M. Louson, serré contre lui, celui- 
ci fut obligé de répondre : 

— Oui, très bien, très bien. 

En réalité, le chef de bureau se trouvait fort mal à l'aise. 
Avant reflété toutes les opinions des gouvernemens successifs 
qui avaient aidé sa carrière administrative, il inclinait mainte- 
nant vers les radicaux socialistes, dont l'étoile montait. Mais, 
avancé dans ses propos, 1] l'était beaucoup moins dans ses actes. 
Ainsi, ses deux filles recevaient une éducation très bourgeoise, 
dans un pensionnat d'où les prêtres n'étaient pas encore exclus; 
il comptait leur faire épouser des bourgeois, ou, à défaut, des 
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socialistes bien rentés ; et il eût préféré qu’elles n'entendissent 
pas des propos aussi subversifs. N'ayant pas osé contrarier, en 
raison de la haute influence de Verrès, leur amitié pour Louise et 
Jeanne-Jeannette, qui les avait amenées là, il avait maintenant 
quelque peine à boire sans grimaces le vin qu'il avait tiré! 

« .… Est-ce à dire cependant, mes amis, que nous conce- 
vions les rapports de l’homme‘et de la femme pour la fondation 
et l’organisation de la famille, comme différant dans leur essence 
même de ce qu'on appelle aujourd’hui le mariage? Eh bien! 
non ! La fidélité réciproque, qu'imposent comme un dû les lois 
actuelles, nous én paraît la condition première : car il semble 
bien que la monogamie soit une condition primordiale du pro- 
grès, et qu’elle contribue pour beaucoup à nous préserver de 
périlleux retours à la barbarie primitive ; de même qu’elle nous 
garantit un bonheur durable, plus élevé à la fois, plus sûr, 
plus conforme aux vrais besoins de notre humanité que les 
plaisirs fugitifs dont nous leurre la satisfaction de nos désirs. 
Sans doute, nos instincts peuvent se plaire à des changemens 
qui flattent leur capricieuse légèreté; mais quelles joies plus 
profondes ne trouvons-nous pas dans la stabilité? Vieillir en- 
semble, en partageant tout ce qu'apporte la vie, la souffrance 
comme le bonheur, en se soutenant l’un l’autre jusque dans la 
pire adversité, imprégnés de ce sentiment qu'on n’est qu'un et 
que rien ne peut rompre cette splendide unité, peut-on conce- 
voir un plus beau destin, un lot meilleur? » 

Sur ces paroles, où il exprimait son rêve, alteint un instant, 
que seule avait interrompu la méchanceté de la mort, Verrès 
s'arrêta pour réprimer l'émotion qui l’envahissait. M. Louson 
profita de ce temps d’arrêt pour souffler à l'oreille de ses filles, 
après s'être assuré que Braccard, tourné d’un autre côté, ne l’en- 
tendait pas : 

— Ici, Verrès a tout à fait raison ! 

Quelques jours auparavant, Jeanne-Jeannette avait assisté, 
au temple de l'Oratoire, au mariage d'une de ses compagnes de 
lycée. Elle se pencha vers sa mère, en murmurant : 

— C'est tout à fait ce que disait ce pasteur ! 

Hortense, l'ayant entendue, répliqua : 

— Ce pasteur parlait au nom d’un Dieu supposé, tandis que 
ton grand-père parle au nom du bon sens et de la raison. 

Le front de la jeune fille se plissa, comme si ses réflexions 
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exigeaient une grande contention d'esprit; et elle conclut, pour 
elle-même : 

— Je ne vois pas où est la différence. 

Pendant ce court dialogue, l’oncle Emmanuel se retournait 
vers M. Landeron, dont la chaise se trouvait derrière la sienne, 
en demandant : 

— Expliquez-moi pourquoi diable ils ne veulent pas se ma- 
rier comme tout le monde, puisqu'ils pensent comme tout le 
monde ? 

M. Landeron leva les yeux et avança le menton dans un 
geste d'ignorance : habitué à explorer les voûtes du ciel, il 
s'inquiétait peu des choses de la terre; les hommes n'étaient à 
ses yeux que d'imperceptibles atomes semés dans l'infini; il 
n'avait jamais compris qu’un Verrès, dont la pensée pouvait em- 
brasser plusieurs mondes, perdit une part de son temps à traiter 
des questions si complètement étrangères à l'astronomie. 

«.. Comme l'ont répété les sages de toutes les époques, 
habiles à discerner les jeux des causes et des effets, l’homme 
est l’artisan de.sa destinée. S'il tient à bien conduire sa vie jus- 
qu'au terme, certains sacrifices s'imposent à lui : s’il ne sait pas 
les accepter et ne recherche que le plaisir, l'expérience enseigne 
qu'il récolte amertume et déception; si, au contraire, il dirige 
son désir vers des joies plus pures, il ne sera jamais déçu. En 
pensant à soi-même, on se trompe toujours ; en pensant à l’ave- 
nir collectif dont on est l'artisan, au sort des enfans qui dé- 
pendent de nous, on marchera dans la vérité, vers le vrai 
bonheur : celui qu’on n’atteint pas, mais qu'on prépare. » 

Le reporter réactionnaire ne put s'empêcher de murmurer : 

— C'est un chrétien, cet homme-là ! 

Un des collaborateurs du Robespierre, qui l’entendit, s’em- 
pressa de le corriger : 

— Non, monsieur, c'est un stoïcien : ne confondons pas! 

Cependant, Rémy Verrès se penchait vers les unis, en levant 
la main dans un geste de bénédiction ; et il conclut : 

« C’est pourquoi, chers enfans, je vous engage à vous aimer 
fidèlement, dans le respect réciproque de votre liberté. Bien 
des froissemens, dans la vie commune, menacent peut-être votre 
tendresse et votre confiance. Sachez en vaincre les irritations, 
opposez-leur la solidité de votre amour ! Du reste, vous appar- 
tiendrez bientôt à ceux qui naîtront de vous : aucun joug exté- 
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rieur ne peut ajouter quelque obligation à celles que vous im 
posera le sentiment de l'immense devoir assumé par vous en 
donnant la vie. Pour être soutenus dans votre tâche, recevez les 
vœux de votre père, qui s’est toujours efforcé de la remplir de 
son mieux envers vous, ceux de tous les vôtres et ceux de 
cetle assistance, où chacun participe à vos espoirs, à votre 
bonheur ! » 

Un murmure d'approbation courut parmi les auditeurs, qui 
cependant n’applaudirent pas, comme s'ils se fussent trouvés 
devant un prêtre. L'oncle Emmanuel, un peu moins rouge, se 
tourna de nouveau vers M. Landeron, en grognant : 

— Pourquoi diable n’a-t-il pas dit amen ? 

Et M. Landeron répéta son geste d’ignorance. 

Personne ne bougeait : tous les yeux se tournèrent vers 
Romanèche, impassible, la main dans le revers de sa redingote. 
Les regards devinrent plus insistans; des voix murmurèrent 
son nom ; Verrès l’invita du geste à venir se poster devant le 
guéridon. M. Louson dut réprimer un mouvement d’inquiète 
contrariété : quelles choses incongrues ses filles allaient-elles 
encore entendre ? Enfin, le député se leva, et, sans quitter sa 
place, parla de sa voix neutre, en phrases ternes dont la suc- 
cession finissait par impressionner. I] félicita Verrès de la belle 
tenue de sa vie : en un temps de volontés fléchissantes, quelle 
leçon que cette existence consacrée tout entière à l'idée, depuis 
l'époque des premières luttes de la démocratie opprimée jus- 
qu’à ses plus récentes batailles, jusqu’à ses succès actuels, — 
« et espérons-le, jusqu’à son prochain triomphe! » — Quel 
exemple aussi que celui de cette famille dégagée de tout pré- 
jugé, vivante preuve de l’inutilité malfaisante d’une institution 
aveugle et surannée ! Où trouver un bourgeois, enfoncé dans sa 
routine, confit dans sa dévotion, qui puisse s’enorgueillir plus 
justement de sa descendance, en montrant ainsi trois ménages 
parfaitement unis, parfaitement heureux, auxquels un quatrième 
va s’adjoindre, sans qu'aucun d’eux soit retenu par des chaînes 
artificielles ? 

« D’autres viendront bientôt. » 

Il chercha des yeux la jolie Jeanne-Jeannette, qui esquissa 
en rougissant un imperceptible mouvement de protestation 
mutine : 

«... Et ce sera comme une colonie de libres esprits, résolus 
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à maintenir envers et contre tous l’immuable solidité de leurs 
principes et de leurs vertus! » 

Ainsi, dans le crépuscule de la société bourgeoise, Verrès, 
le vieux combattant de 1852 et de 1870, Verrès le proscrit, 
Verrès l'exilé, aurait salué les premières lueurs d’une aurore 
magnifique ! Lui et les siens, par la superbe audace de leur 
organisation familiale, auraient l'honneur de montrer à l'avenir 
ce que peuvent des êtres libres résolus à ne connaître d'autres 
règles de vie que celles qu'approuve leur raison, à établir par 
la force victorieuse de l'exemple l’urgente nécessité d’exclure de 
nos codes les derniers vestiges de théologie qui les gâtent encore, 
afin de les adapter de mieux en mieux aux véritables besoins 
de l’homme maître de ses instincts, mais qui n'entend pas se 
plier à des autorités irrationnelles aussi menteuses que les 
anciennes idoles. Honneur donc à ces vaillans initiateurs, qui 
poursuivent d’un pied sûr leur noble chemin ! 

En finissant ainsi, Romanèche s'avança vers Verrès, et lui 
donna l’accolade. Alors les rédacteurs de /'Égalité, qui connais- 
saient les faiblesses du « patron, » commencèrent à applaudir. 
Les collaborateurs du Robespierre et de la Semaine démocra- 
tique suivirent, ainsi que la plupart des assistans. Le père Pic 
se fit remarquer par son enthousiasme bruyant; M. Landeron 
crut devoir applaudir du bout des doigts ; M. Louson se démenait 
comme sur un gril, en mêlant à ses bravos des réticences qu'il 
soufflait à ses filles : 

— C’est peut-être un peu excessif... Bravo, bravo !.. Plus 
tard, oui, sans doute, plus tard... Bravo!... Mais au point où 
nous en sommes aujourd'hui, hem'!... Enfin, bravo, bravo, 
bravo !.… 

Céline, sans l'écouter, applaudissait de toutes ses forces, 
tandis que Roberte fronçait les sourcils et que son visage prenait 
une expression de blâme et de sévérité. Ces deux attitudes le 
mécontentèrent également, et il gourmanda les deux sœurs en 
baissant la voix : 

— Voyons, Cécile, un peu plus de modération !.. Roberte, 
pourquoi cet air fâché?… 

Enfin l’on se leva, pour se diriger, par petits groupes, vers 
les rafraîchissemens. 














LES UNIS. 


I] 


L'oncle Emmanuel offrit le bras à l'aînée de ses nièces : 
— Eh bien! Pierrine, lui demanda-t-il en l’'emmenant, est-ce 
que ta fille suivra bientôt l'exemple de sa jeune tante ? 

Jeanne-Jeannette, qui suivait sa mère, rougit comme tout à 
l'heure ; Pierrine, au lieu de répondre, échangea un regard 
d'intelligence avec elle ; l'oncle insista : 

— Elle approche de ses vingt ans : va-t-elle aussi fonder un 
ménage qui n’en soit pas un ?.. une famille en marge de l’état 
civil?... se mettre en révolte contre l’ordre établi, pour mieux 
pratiquer les vertus incompatibles avec l’état de mariage ? 

— Jeanne-Jeannette ne pense pas à s'unir, répondit évasive- 
ment Pierrine. 

Un collaborateur de la Semaine démocratique, — joli garçon, 
monocle à l'œil, — vint offrir le bras à la jeune fille. Pierrine 
la regarda s'éloigner, et reprit, en baïissant la voix : 

— Entre nous, je crois qu’il y a quelque chose en train. 

Le docteur désigna le journaliste, d’un clignement d’yeux 
qui fit frétiller ses larges oreilles : 

— Avec un de ces gaillards?.… 

— Non, non... Vous savez que Léonce n'est plus guère 
dans leurs idées. 

— Îl passe la main après fortune faite. 

— Ne soyez pas méchant! Tout le monde change, n'est-ce 
pas ? Et puis, il y a le hasard. Jeanne-Jeannette a rencontré 
ce jeune homme chez les Louson, qui ne sont irréguliers qu’en 
paroles. Lui-même est d’une famille qui n'accepterait jamais 
l'union. 

L'oncle s’épanouit ; son toupet frissonna comme un panache. 

— Comme ces gens me plaisent déjà! s'écria-t-il. Ce sont 
d'affreux bourgeois ? 

Pierrine sourit : 

— Propriétaires ! 

— Où ça? 

— Du côté de Montpellier. Le jeune homme achève son 
droit. 

— Il est épris? 
— On dirait. 
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— Alors? Omnia vincit Amor, l'amour est plus fort que 
tout. Comme Charles-Jacques, il fera bon marché de la volonté 
paternelle. 

— Je ne crois pas : il est d’une .de ces vieilles familles pro- 
testantes, ancrées dans leur foi, comme il y en a là-bas. Il sera 
désolé d'apprendre que Jeanne-Jeannette a assisté à cette céré- 
_monie. J'espérais un peu qu'il n’en saurait rien; mais les 
Louson sont là, et d’ailleurs, tous les journaux vont en parler. 

— Il est pourtant au courant de votre situation ? 

— Sans doute. Qui est-ce qui l’ignore ? 

— Où voit-ii la petite ? 

— Au tennis des Louson, deux fois par semaine. Il n'y 
manque jamais. Elle non plus. 

— S'est-il déclaré? 

— Pas encore, 

— Alors, où diable allez-vous ? 

= Je ne sais pas... Tout est si bizarre, chez nous! Mais le 
temps arrange tant de choses ! 

— Îl y en a qu'il n'arrange pas: celles que complique la 
soltise des hommes... Au surplus, sait-on jamais à qui l'on a 
affaire, aujourd’hui ?.. Si le gaillard vous enlevait votre fille, 
sans plus de façons ? Rien ne la protège : elle est en quelque 
sorte hors la loi. Quelle jolie proie, pour un coureur que les 
scrupules n'étoufferaient pas ! 

— Albin est un honnête garçon ; j'ai souvent causé avec lui, 
à ce tennis où je vais toutes les fois que je puis ; il est loyal, il 
a de beaux sentimens. 

— Peuh!.… 

— Quant à Jeannette, vous savez si elle est sérieuse. 

— Les gens sérieux pèchent sérieusement : c’est beaucoup 
plus grave... Sans nul doute, ta fille croit avec ferveur au 
système que mon illustre frère vient d'exposer : si elle y conver- 
tiséait son soupirant?... S'ils s’avisaient de le perfectionner?.… 
Vous avez supprimé l’Église et la Mairie : s'ils trouvaient vieux 
jeu la bénédiction paternelle, la présentation aux amis, les 
simagrées de tout à l'heure? S'ils filaient sans tambour ni 
trompette, et sans vous demander votre avis? Pourquoi pas ? ils 
seraient logiques, après tout! 

Le beau visage de Pierrine trahit un commencement d’in- 
quiétude : ° 
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— Jeanne-Jeannette a des principes, objecta-t-elle. 
— On lui répète sans cesse qu’il n’y en a pas. 
— On lui a pourtant enseigné le respect de la vérité. 

— Eh bien? ils ne mentiraient à personne : ils partiraient en- 
semble, à votre barbe. 

— Non, non, cela n’arrivera pas. 

— Espérons-le. Jusqu'à présent, vous autres, vous avez eu 
plus de chance que vous n’en méritiez. 

À quelques pas d'eux, les Pic et les Nivollet formaient un 
groupe isolé. Hortense leur apporta des gâteaux. Jeanne-Jean- 
nette, délivrée de son cavalier, leur servit du thé, qu’elle accom- 
pagna de gentils propos, puis Les quitta pour chuchoter dans un 
coin avec Céline Louson, sa confidente. Avec leurs figures d’un 
autre âge, leurs vêtemens surannés, leurs mines effarées, ces 
vieux détonnaient dans ce milieu déluré et vivant, comme 
d'anciens portraits dans un salon « modern-style : » en sorte 
que Romain, dont l’œil éveillé furetait sans cesse, s'avisa de 
prendre leur croquis. C'était un artiste frondeur, dont le crayon 
malicieux sans amertume raillait en ce moment la prépotence 
radicale, comme il avait raillé jadis les autres partis au pinaele : 
progressistes, opportunistes, boulangistes, Ordre Moral. Quand 
il publia la semaine suivante sa jolie planche intitulée « Idées 
nouvelles, » Pic se reconnut devant un kiosque, et en tira va- 
nité. En attendant, il se rengorgeait pour donner dignement la 
réplique à Verrès, qui s’approchait de ses beaux-parens. Il 
s'attendait à la continuation de l’homélie, prêt à noter dans sa 
mémoire les mots historiques qui tomberaient de ces lèvres 
illustres. Mais Verrès parla simplement de la chère compagne 
qui l’avait quitté depuis tant d'années ; et si sincère était son émo- 
tion, qu'on eût pu croire que cette mort datait d'hier à peine. Des 
larmes montèrent aux yeux de la mère Nivollet, qui soupira : 

— Ah! sielle était là! Si elle nous voyait !.…. 

Son mari ajouta, en tâchant de redresser sa taille cassée : 

— Elle serait heureuse, elle verrait ses trois filles bien 
établies. 

Il se hâta de se reprendre : 

— Bien unies, je veux dire... Ah!oui!..….. 

Verrès avait pris les mains de la vieille, tous trois s'atten- 
drirent ensemble. Alors, Pic leva les yeux au plafond, agita 
l'éventail de sa barbe, roula les yeux et s'écria : 
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— C'est sublime! 

Justement l'oncle Emmanuel, ayant quitté Pierrine, manœu- 
vrait pour se rapprocher de son frère. Il releva vivement cette 
exclamation : 

— Mon Dieu, non, monsieur, c'est tout simple! Par delà 
les sottises que débitent ou commettent les hommes pour ar- 
ranger ou déranger leur vie sociale, il y a les affections éter- 
nelles, toujours pareilles dans les cœurs bien faits. On change 
leurs formes, comme les coupes des vêtemens : elles ne changent 
guère plus que le cœur humain. Le mariage, la séparation, le 
divorce, l'union libre, qu'est-ce donc, je vous en supplie, sinon 
les modes passagères d'un contrat éternel? Ceci seul importe : 
la vie avec ses grandes joies et ses grandes peines, la mort avec 
les deuils qu’elle suscite en passant. 

Rémy Verrès avait écouté la tirade, en souriant comme un 
homme qui ne discutera pas : 

— Cet Emmanuel, murmura-t-il, sera-t-il toujours le 
même ?... 

— Parbleu ! dnisie le docteur. Et te figures-tu donc que tu 
ne l'es pas, toi? Je te dis que rien d’essentiel ne change, ni 
en nous, ni autour de nous. 

Il jeta un regard de travers sur Romanèche , qui dégustait un 
verre d'orangeade au milieu de son état-major; et il ajouta, en 
retenant sa voix rageuse : 

— Celui-ci, par exemple, n'est-il pas le même depuis cent 
dix ans? Sans parler de ses incarnations antérieures! On a 
beau lui couper la tête, le fusiller, l'envoyer à la Nouvelle, l’en 
rappeler, l'habiller en forçat, en proscrit, en conspirateur, en 
pharmacien, en journaliste, en délégué, en sénateur, en mi- 
nistre, — il est toujours lui, il le restera jusqu'à la fin des 
âges : éternellement il prendra les mots pour les choses, répé- 
tera les mêmes phrases, trouvera les mêmes jobards pour le 
croire et l’acclamer. Qu'il s'étale au pouvoir ou s’agite à l'oppo- 
sition, nulle expérience ne lui profitera jamais. Il n’apprendra 
rien, il ne comprendra rien : tandis que tout change, il aura 
l'orgueil de rester immuable, comme un caillou qui serait 
capable de vanité. Voilà !.… 

Cette fois, Verrès le désapprouva un peu sèchement : 

— Tu ne connais pas Romanèche, mon frère, c'est un des 
hommes de l’ayenir. 
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— Je ne le sais que trop, conclut Emmanuel. 

Cependant les Albrun,— le petit Antoine cramponnéaux jupes 
de sa mère, — cherchaient depuis un moment à s'emparer de 
Rhèmes. Ayant enfin réussi à l'isoler dans un coin, ils se 
mirent à l'entretenir de leur grand projet. La médiocrité leur 
pesait, surtout depuis que Pralie s’enrichissait à larges tran- 
ches en débitant au poids de l'or ses Claude Monet, ses Cézanne, 
ses Sisley. Pourquoi ne tenteraient-ils pas quelque chose, eux 
aussi ? Peut-on se résigner à vivre dans la gêne, quand on a deux 
enfans à qui l'on voudrait donner tout ce qu’on n’a pas eu?.…. 
Or, une superbe occasion s'offrait : dès les années d’éturles, Denys 
s'était lié avec Marius Vadret, le seul chef et propriétaire de la 
grande- maison d'édition de la rue Mazet, qui publiait les œuvres 
de Verrès et {a Semaine démocratique. C'était par cet ami qu'il 
avait été introduit rue Froidevaux ; plus tard, Vadret avait été 
le parrain d’Antoine, dans la cérémonie calquée sur le baptême 
traditionnel où le grand-père présentait solennellement l'enfant 
à la famille et lui promettait l'appui des siens. Frappé depuis 
d'un commencement d'ataxie, Vadret cherchait à se retirer des 
affaires : étant sans parens proches, il eût volontiers passé la 
main à son ami, même à des conditions exceptionnellement 
favorables, pour préparer l'avenir de son filleul. A vrai dire, la 
vieille maison avait un peu périclité, ses tentatives pour la mo- 
derniser ayant peu réussi : le fonds n’en était pas moins là, so- 
lide et durable. Vaäret offrait de le céder contre une somme 
bien inférieure à sa valeur réelle, que compléterait le paiement 
d’une rente en viager. Mais il fallait ajouter au capital un fonds 
de roulement, et, même aidé par Verrès et l'oncle Emmanuel, 
Albrun restait loin de compte. Charles-Jacques, avec sa grosse 
fortune, pouvait sans aucun risque achever de le mettre en 
selle. Les deux unis tâchaient de lui expliquer tout cela en 
mêlant quelques flatteries à leurs argumens : 

— Pour vous, qui êtes si riche, c’est une bagatelle : répétait 
Hortense. 

Rhèmes protestait, les joues tiraillées par ses tics : avec une 
queue de cinq zéros, un chiffre n’est jamais une bagatelle ;… il 
était loin d’être aussi riche qu’on le croyait ;... on n'aime pas à 
risquer une forte somme dans un commerce qu'on ne connait 
pas. 

— L'affaire est de toute sécurité! s'écria Denys, qui avait 
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la foi. C’est un placement qui vous donnera du cinq pour cent, 
el au delà, je vous en réponds! 

— Tandis qu'on a tant de peine à tirer parti de son argent! 
soupira Hortense. Le peu que nous avons nous rapporte à peine 
du quatre... N'est-ce pas, Denys? Une fois, nous avons touché 
du sept, pendant deux ans. C'était dans une filature. La troi- 
sième année, il y a eu un krach, tout s’est effondré. 

— C'est généralement ainsi que cela se passe, dit Charles- 
Jacques avec philosophie. Mieux vaut se contenter d'intérêts 
modiques : on a moins de chance de perdre tout.… 

— Dans notre affaire, il n’y a aucun danger, affirma Denys. 

Il essaya de donner des précisions; mais il s'embrouillait, à 
cause de son incompétence. 

— Je veux bien croire que la maison est excellente, con- 
céda Rhèmes ; vous auriez pourtant contre vous que vous ignorez 
tout de la librairie. 

Denys protesta : la librairie est un commerce facile, où l’on 
peut entrer sans apprentissage; d’ailleurs, Vadret resterait quel- 
que temps avec lui, pour le mettre au courant. Hortense l’appuya : 

— Denys a beaucoup lu. Il a le goût sûr. Il est très fort en 
comptabilité, ce qui est essentiel. Ajoutez qu'il sait l'anglais : 
cela aussi, compte pour quelque chose. 

Charles-Jacques restait sur la réserve, mal convaincu : 

— J'ai vu de près les affaires après la mort de mon père, 
expliqua-t-il; vous ne savez pas combien elles sont difficiles! 
Et j'entends répéter partout qu'elles le deviennent de plus en 
plus. Aussi me suis-je promis de ne jamais mettre un centime 
dans une entreprise industrielle ou commerciale : je m'en tiens 
au fonds d’État, aux bonnes obligations bien gagées.=Si j'avais 
un conseil à vous donner. 

‘ Albrun l’interrompit avec un peu d'humeur : 

— Vous êtes bon! Vous qui roulez sur l'or, je comprends 
que vous vous contentiez de revenus de tout repos. Mais nous ? 
Il nous faut bien essayer de sortir de notre gêne. Nous avons 
des enfans, que diable! Si vous y tenez, c'est un service de fa- 
mille que je vous demande, plus encore qu’une affaire que je 
vous propose. 

Les muscles de Charles-Jacques semblaient danser dans sa 
chair, tant ils lui tiraient les joues, les lèvres, le menton. H 
jeta un coup d'œil sur Verrès, qui causait avec Jérôme Clos; 
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puis il se tourna vers Hortense et lui dit d'un ton ironique : 

— Votre père prétend que la fortune est une malédiction : 
si les miens ne m’avaient pas menacé de me déshériter, je!crois 
qu'il ne m'aurait jamais confié sa fille ! 

— Lui-même a pourtant quelque chose, riposta Denys : sans 
quoi, comment se fût-il tiré d’affaires ? Ce n’est pas l'astronomie 
qui l’aurait fait vivre, n'est-ce pas? Et vous savez qu'il est très 
prudent dans ses affaires d'argent. 

Il dit cela avec un peu de rancune : Verrès refusait d’avan- 
tager Hortense ou Louise, dont les ressources étaient si pré- 
caires, au détriment de Pierrine ou de Josèphe, tellement mieux 
partagées ; Denys voyait une contradiction dans cette façon bour- 
geoise de tenir la balance, sans le moindre effort pour atté- 
nuer les inégalités du sort. Toutefois, par égard pour Hor- 
tense, il s’abstint d’insister; et il reprit, en s’efforçant d’être 
plus persuasif : 

— Vous comprenez que je ne veux commettre aucune im- 
prudence... Si. nous étions seuls, Hortense et moi, nous nous 
arrangerions très bien du peu que nous avons. Mais je pense aux 
enfans, je veux leur faire un avenir meilleur, et j'ai la certitude 
qu'il n'y a pas d’autres difficultés que de trouver le capital ini- 
tial. Je vous fournirai des données plus positives : des chiffres, 
des bilans, des graphiques. Vous pourrez alors réfléchir. 

Rhèmes se hâta de saisir l’échappatoire que lui offrait ce 
verbe imprudent : 

— Oui, oui, c'est cela; envoyez-moi une note bien précise. 
Je réfléchirai… 

Puis, avec un rire malin et une pirouette, comme s’il sortait 
d'un piège : 

— Au surplus, si vous tenez à risquer votre argent, prenez 
plutôt des billets à la loterie !.… 

Et il battit en retraite, tandis qu’Albrun le suivait d’un regard 
désenchanté, en disant à Hortense : 

— Nous n'obtiendrons rien de ce gaillard-là ! 

Elle ne désespérait jamais. 

— Qui sait? fit-elle. 

A ce moment, Josèphe et Pierrine survinrent, et les inter- 
rompirent. On parla un instant de Louise, si jolie dans sa robe 
de mariée. On s’amusa de cette concession arrachée à la rigi- 
dité des principes paternels : 
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— Ce que c'est que d'être la dernière ! dit Josèphe; jamais il 
ne nous aurait accordé cela! Moi, je n'ai obtenu qu'une robe 
bleu pâle. 

Puis, Denys et Pierrine, qui étaient bons camarades, s’appro- 
chèrent du buffet, prirent du café glacé, et allèrent s'asseoir sur 
deux chaises voisines, où on les vit bientôt causer et rire avec 
animation. Hortense et Josèphe ne les suivirent pas. Josèphe 
semblait plus dolente encore qu'à l'habitude : elle se plaignit 
de ses fatigues, de ses soucis, et comme sa sœur, l’air sceptique, 
la traitait d'enfant gâtée, finit par se proclamer tout à fait mal- 
heureuse. Cette fois, Hortense se récria : 

— Malheureuse, toi? Toi qui as tout ce qu'il te faut? 
Toi qui es riche! 

Josèphe secoua mélancoliquement sa tête fanée : 

— C'est vrai, dit-elle, j'ai un hôtel confortable, des domes- 
tiques bien stylés, un grand train de maison, une auto, des toi- 
lettes, des bijoux : un tas de choses dont je me passerais très 
bien !.…. On a toujours dit que l'argent ne fait pas le bonheur. 

— Le manque d'argent le fait encore moins : j'en sais quelque 
chose, moi ! 

La figure de Josèphe s'attrista davantage. 

— Oui, tu as tes soucis, ma pauvre sœur, et j'y compatis… 
Mais, te figures-tu donc que je n’ai pas Les miens ?... Ah! si nous 
pouvions faire échange, je crois que tu n’y gagnerais pas! Tu as 
de la peine à nouer les deux bouts ; mais au moins, ton uni 
t'aime, tu l’as bien à toi, tu ne sens pas que tu perds un peu de 
lui chaque jour, que bientôt peut-être il ne t'en restera plus 
rien. 

Hortense écoutait, bouleversée : parmi ses jolies qualités, 
figurait ce pouvoir de sympathie qui nous fait oublier nos 
propres maux au contact de ceux d'autrui, quand ils sont plus 
cruels; et perdre l'affection de son compagnon d'existence, 
c'était à coup sûr la pire des catastrophes, une éventualité qu’elle 
pouvait à peine concevoir, tant elle comptait sur la fidélité de 
son Denys. Elle crut que Josèphe exagérait son malheur, et se 
récria d'abord : 

— Ton imagination t'égare, chérie, tu te crées des chi- 
mères. 

Alors, moitié pour la convaincre, moitié pour se soulager, 
J-sèphe céda peu à peu à l'impérieux besoin de confidences qui 
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lui gonflait le cœur depuis longtemps : Charles-Jacques se 
dérangeait ; d'humeur assez égale autrefois, quoique toujours 
un peu despote, il devenait nerveux à l'excès, ombrageux, auto- 
ritaire. Il sortait beaucoup, lui qui avait été si casanier. Il ren- 
trait tard, ou ne rentrait pas : 

— Je l'ai attendu des nüits entières, comprends-tu ?.. Ce n’est 
pas de l'imagination, cela !.. Je comptais les heures, je voyais 
poindre le petit jour, j'entendais les chars des maraichers, les 
premiers bruits de la rue: il n’était pas là! Il ne se cache 
même plus, d’ailleurs : les domestiques le voient rentrer à neuf 
ou dix heures. Il y a donc quelque chose ou quelqu'un, dans sa 
vie!... Quoi? Qui? Comment saurais-je ?.. Puis-je le faire épier 
par un policier marron ?.… J’en ai eu l’idée hier, en recevant une 
carte d’un agent de renseignemens : ces gaillards-là savent tout; 
ils doivent être déjà fixés. Mais j'aime mieux garder un doute. 

Sentant sa sœur très pitoyable, prête à s’affliger avec elle et 
souffrant de sa peine, elle poursuivit en lui tenant la main: 

— Il devient si méchant avec moi! Pourtant, je ne le 
gêne guère, va! Je lui laisse toute sa liberté !.… Il y a des choses 
que je ne veux pas dire, même à toi; mais je m'attends à tout, 
et au pire! Ah! ces gens riches, qui n'ont jamais connu 
d'autres règles que leurs caprices! On ne se doute pas des 
idées qui peuvent germer en eux !... Comment donc serais-je 
tranquille ?.. Dans des situations comme la nôtre, il nous faut 
des hommes de toute sécurité, comme ton brave Denys! Sais-tu 
ce que je me demande, moi, la nuit, en guettant son retour ?.… 
Ceci, tout simplement : s’il m'abandonnait avec mes cinq enfans, 
qu'est-ce que je deviendrais ? 

L'abandonner?.. Charles-Jacques?.. Hortense se récria : 

— Tu es folle, c'est impossible, il est honnête homme, tu 
lui fais tort ! 

— Je l'ai cru jusqu'ici. Mais il faut compter avec tant de 
choses! Charles-Jacques n’a aucun équilibre, aucun contre- 
poids : la richesse est un vrai poison pour lui. L'oisiveté le 
démoralise : il s'ennuie et ne sait qu'inventer pour se distraire. 
Que veux-tu qu'on attende d'un homme qui ne fait rien? 

Hortense ne pensait vraiment qu'au chagrin de sa sœur, 
qu'elle écoutait avec toute sa sympathie. Mais ce mot fut un trait 
de lumière, et tout à coup son esprit relia ses propres soucis à 
cette détresse dont la plainte l’'émouvait: Denys cherchait le 
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bien-être des siens dans la maison Vadret, pourquoi Charles- 
Jacques n’y trouverait-il pas un travail régulateur et sain? En 
sorte que chacun gagnerait à entrer dans la combinaison. 

Elle hésitait pourtant à la proposer, par crainte d’être indis- 
crète ou de paraître calculatrice; puis son grand désir d'aider 
son uni l'emporta. Elle dit : 

— Si tu voulais, il y aurait peut-être un moyen de le mettre 
au travail. C’est une idée qui est dans l’air. Seulement je ne 
voudrais pas que tu crusses que je pense à moi plus qu'à toi. 
Du reste, Denys vient d’en parler à Rhèmes, qui n’a pas paru 
comprendre. 

Josèphe demanda sans beaucoup d’entrain : 

— De quoi s'agit-il ? 

Et Hortense lui répéta les explications que Denys venait de 
donner à Charles-Jacques. Toutefois, elle prit sur elle de les mo- 
difier : au lieu de n’apporter que son argent dans l’entreprise, 
Rhèmes y prendrait une part plus active, en partagerait la direc- 
tion avec Denys. Puis, craignant de s’avancer trop, ou de s'em- 
brouiller dans son exposé, elle conclut : 

— Denys t'expliquera cela mieux que moi, ma bonne 
Josèphe. Viens nous voir un de ces jours: nous causerons. Qui 
sait? Peut-être que chacune trouvera là son compte. 

— Je n'ai aucune influence sur Charles-Jacques, et ne lui 
parle jamais d’affaires : sa fortune est à lui, tu comprends. 
Enfin, nous verrons! J'ai tant besoin de quelqu'un qui me 
comprenne un peu !.. 

Elle allait reprendre ses doléances, quand leur attention fut 
attirée par une petite scène rapide, à quelques pas d'elles : 
depuis un moment, Pralie observait l'entretien gaîment intime 
de Pierrine et de Denys. Il ne les quittait pas des yeux; il ten- 
dait l’oreille dans un effort évident pour saisir au vol leurs 
paroles ; sa nervosité augmentait de minute en minute; sa figure 
se marbrait de taches livides qui trahissaient la violence de ses 
mouvemens intérieurs; il résistait mal à la poussée de son ter- 
rible instinct. A plusieurs reprises, il se souleva sur sa chaise, 
puis se rassit, domptant ses muscles. A la fin, il se dressa 
comme un ressort se détend ; prenant brusquement son parti, il 
s'avança vers eux, posa la main sur l'épaule de son unie, qu'il 
meurtrit entre ses doigts crispés, et ordonna : 

— Viens! 
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Voyant qu'il avait sa mine tragique des mauvais jours, Pier- 
rine pâlit et se leva sans objection : 

— Bien, mon ami ! 

Elle fit de la tête un léger signe d'adieu à Denys, qui ne 
comprenait pas, enleva Jeanne-Jeannette à Céline Louson, et le 
trio s’éclipsa sans saluer personne. 

— Voilà Léon qui a sa crise, dit Hortense.. A propos de ce 
pauvre Denys, c’est trop fort! Denys serait indigné s’il se 
doutait de ça. C'est égal, notre sœur a bien ses chagrins, elle 
aussi !.… 

Denys cependant les rejoignait pour demander à son unie : 

— (Que peut avoir Pralie ?.. L'as-tu vu partir? 

Hortense répondit : 

— Il est sans doute un peu souffrant : il était tout pâle. Il 
fait si chaud ici, n'est-ce pas, Josèphe ?.… 

Rémy Verrès n'avait rien vu. Il causait avec le reporter réac- 
tionnaire. Souriant, serein, confiant, il expliquait les relations 
de sa famille, telles que son optimisme les concevait : des mé- 
nages parfaits, simples, honnêtes, sans contrainte, heureux, 
offrant à tous l'exemple de leur fidélité, élevant leurs enfans en 
vue du bien commun et pour préparer un avenir meilleur, un 
avenir de justice, d’universelle bienveillance. 

— Oserais-je vous demander une chose, maître ?.… 

— Ce que vous voudrez; vous êles ici dans une maison où 
personne n'a rien à cacher. 

— Il n’y a jamais eu autour de vous... vous m'excusez, 
n'est-ce pas ?... de ces troubles domestiques comme il en sur- 
vient dans tant de ménages ?.. Jamais un de vos gendres… 

Il avait hésité sur le mot pour lequel il semblait demander 
grâce. . 

— Nous sommes bien obligés d'employer quelquefois les 
termes d'usage, concéda Verrès en souriant. 

Encouragé, le journaliste posa nettement la question : 

— Jamais un de vos gendres, donc, n’a songé à profiter de 
son indépendance ? 

Verrès leva sur son interlocuteur ses bons yeux d'enfant : 

— Jamais, monsieur, affirma-t-il.. Mes « gendres » sont 
des « maris » irréprochables, justement parce qu'ils ne sont 
pas des maris, en ce sens qu'aucune contrainte légale ne pèse 
sur eux. Pour la même raison, mes filles sont des femmes très 
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fidèles, très heureuses. Chacun donne à l’autre tout ce qu'il 
peut, parce qu'aucun n’a de droits ni d'obligations, et que l'affec- 
tion réciproque est leur seul régime. Sans parti pris d'aucune 
sorte, je puis vous affirmer que notre expérience a parfaitement 
réussi. Nous avons montré, en accordant la pratique avec la 
théorie, l’inutilité des diverses tyrannies dont les hommes ont 
tant souffert. C'était comme un difficile théorème, aux données 
complexes, tout à résoudre. Ma joie et mon orgueil, en arri- 
vant au terme de ma vie, c’est de pouvoir conclure comme au 
tableau noir : C. Q. F. D. 

— Ah! s'écria le reporter, jamais je n'oserais répéter inté- 
gralement ces propos dans mon journal : ils fâcheraient nos 
abonnés, qui n’admettent pas qu'on puisse avoir quelques appa- 
rences de raison si l’on pense autrement qu'eux. 

— Telles sont les exigences de l'esprit de parti, dit Verrès 
dont le regard se voila. 

Et il ajouta, avec un soupir : 

— Au fond, presque personne n’est sincère. 


IV 


En attendant les effets du bon vouloir incertain de Josèphe, 
Denys discutait longuement dans l’arrière-boutique de la librai- 
rie, avec Marius Vadret. Celui-ci le pressait, ballotté entre le 
soin de ses intérêts et le désir de paix qui montait de ses nerfs 
tordus, de son cerveau affolé, entre ses habitudes de commer- 
çant attentif qui ne cède rien que pouce à pouce, et sa hâte de 
déposer son fardeau pour libérer du souci son corps labouré 
par la maladie, Mais Albrun n'arrivait pas à compléter le ca- 
pital : Verrès refusait d'augmenter sa mise, par crainte d'avan- 
tager Hortense aux dépens de ses autres sœurs, car, en atten- 
dant que l'argent fût remplacé par les « bons de travail, » il 
tenait à partager le sien comme à la balance. Du reste, il per- 
sistait à compter sur Charles-Jacques. L'oncle Emmanuel, au 
contraire, doutait qu’on le décidât : Rhèmes, avec ses tics, ses 
yeux battus, ses allures de bourgeois trop riche, ne lui avait 
jamais inspiré ni confiance ni sympathie. L'occasion lui sem- 
blait bonne pour comparer la dissociation réelle des ménages 
de ses nièces à la solidarité que créent les vrais liens conjugaux; 
aussi, quand Albrun se plaignait de l'égoïsme de ce Charles- 
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- Jacques qui ne savait que faire de son argent, répondait-il du 
ton d’un paysan quasi consolé de ce que va lui coûter l'orage 
par la pensée qu'il l’avait prévu : 

— Hé! mon cher, ne savez-vous pas encore que les hommes 
sont égoïstes ? Pour qu'ils s’entr'aident au prix de certains sacri- 
fices, il faut qu'un intérêt commun les rapproche : ainsi celui 
du nom... Oui, je sais, le nom, c’est une combinaison de lettres 
qui désignent des êtres souvent très divers. N'importe! c'est 
le lien qui retient ensemble les branches du faisceau, le bouchon 
qui empèche le liquide de s’évaporer. Les affaires de la famille 
ne prospèrent que si celles de chacun de ses membres vont 
bien : d’où l’aide commune qu’on se prête en rechignant, mais 
qu'on se prête. Rien de tel, dans vos unions. Les femmes? 
oui, parbleu, elles restent sœurs parce qu’elles le sont, et que 
toutes vos sornettes ne peuvent faire qu'elles ne le soient pas. 
Mais les hommes? Qu'est-ce qui les rapprocherait? Quelles 
relations ont-ils entre eux? Celles d'une banale camaraderie, 
rien de plus. Le préjugé, comme vous dites, ne les frappe pas 
assez durement pour les forcer à faire face à l'ennemi commun; 
il n’atteint, au fond, que les femmes. Eux, savent bien qu'ils se 
tireront toujours d'affaire ; elles, que c'est l'inverse. Mon grand 
homme de frère s’est conduit comme l’astrologue de la fable; 
seulement, ce sont ses filles qu’il a laissées choir dans le puits. 
Nous verrons s’il les en sort! 

De tels propos étonnaient Denys, qui ne comprenait pas 
qu’un homme n’appartint pas corps et âme à sa femme et à ses 
enfans : 

— Moi, disait-il simplement, je n’aurais pas mieux demandé 
que d’épouser Hortense. Maintenant encore, elle n'aurait qu'un 
mot à dire. 
= De son bon regard de chien fidèle, il interrogeait son unie 
qui refusait d'un signe, sûre de lui, confiante en l'avenir : 

— Nous ne faisons qu’un, Denys et moi: qu'est-ce que des 
formalités ajouteraient à notre union? 

Cependant Albrun, voyant Charles-Jacques si lent à se dé- 
cider, parlait de se rabattre sur Pralie : celui-ci, du moins, un 
self-made man, savait ce qu'on obtient par l'effort, aurait con- 
fiance, donnerait un coup d'épaule, fût-ce par simple complai- 
sance. Il fallait que chaque jour Hortense trouvât un nouveau 
prétexte pour l'arrêter. A la fin, ne sachant plus comment éviter 
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une rencontre qui pouvait mal tourner, elle décida d'aller elle- 
même, en éclaireur, sonder le terrain. 

Jamais les injurieux soupçons de son uni n'avaient tant hu- 
milié Pierrine, car ils atteignaient, cette fois, en même temps 
que sa dignité de femme, ce sentiment généreux, délicat, mé- 
connu qu'elle vouait dès l'enfance à ses demi-sœurs. Hortense, 
un peu gênée, exposa l’objet de sa visite; Pierrine lui prit les 
deux mains, tout émue, balbutiant : 

— Tu sais si je voudrais t'aider, ma chérie... Mais... mais. 
comment le pourrais-je?... L'autre jour, le jour de l’union, tu 
as compris, pourtaut... Oh! ne dis pas non : je l'ai vu dans tes 
yeux! 

Hortense se mit à rire, d'un rire un peu forcé, pour marquer 
qu’elle prenait la chose en plaisanterie : 

— Cela dure encore, cette lubie?... Non !.… 

Pierrine s'était promis de peser ses paroles, si jamais elle se 
trouvait amenée à parler de ses affaires à ses sœurs ; mais tout 
à coup, elle manqua du courage qui la cuirassait si bien : elle 
esquissa le geste d'arracher un voile et, comme si quelque force 
étrangère l’obligeait à parler dans une défaillance de sa volonté, 
elle étala la plaie secrète de son cœur : 

— Non, non, ce n'est pas une de ces folles idées qui nous 
traversent comme au vol et se dissipent : c’est un mal terrible 
qui s’abat sur lui comme une crise de folie... On dirait qu’un 
nuage monte dans son esprit, s'épaissit très vite, l’obscurcit, le 
domine... Il souffre atrocement, et il me torture... Il y a des 
jours, des semaines entières où j'ai peur de lui!... Quand il est 
ainsi, j'observe ses moindres paroles, je guette dans ses yeux les 
ravages du mal, je tremble de l’aggraver, je n'ose ni parler, ni 
me taire, ni sortir, ni bouger. Je suis comme un innocent sur 
qui pèse un soupçon terrible qu'il ne peut écarter : chaque mot, 
chaque geste tournerait contre moi. Quant à lui, le peu de bon 
sens qui lui reste, il le détruit à coups de liqueurs fortes... Que de 
fois, quand je souffrais trop, j'ai songé à reprendre ma liberté! 
Mais je le plains quand même, je n'aurai jamais le courage. Et 
puis il y a Jeanne-Jeannette, pour qui je supporterai tout !.… 

— Je savais Léonce un peu singulier et morose, dit Hortense; 
froissée malgré elle de ce soupçon qui frappait son fidèle Denys; 
mais je ne savais pas que tu souffrais de son humeur au point 
d’avoir eu de telles pensées. 
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Quelques secondes tombèrent dans le silence. Les lèvres de 
Pierrine frémissaient d’une émotion qu’elle eût craint de trahir 
en parlant. Comme sa sœur lui prenait affectueusement la main, 
deux larmes roulèrent sur ses joues. 
—Josèphe non plus n'est pas heureuse, fit Hortense. Chacun 
a ses soucis ou ses peines. ‘: 
— Ah! si nous étions comme tout le monde! dit Pierrine 
quand elle put assurer sa voix : nous aurions les recours habi- 
tuels, la séparation, le divorce, ces tristes remèdes. Mais nous 
sommes rivées par une chaîne plus forte que toutes celles de la 
loi! Il nous faut à tout prix sauver la façade de la vie com- 
mune, du bon accord apparent. Jeanne-Jeannette porte le nom 
de son père : on l'appelle « Mademoiselle Pralie : » cela suffit à 
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quelques-uns; les autres n’approfondissent pas, feignent d'igno- 
rer, acceptent plus ou moins que le nom de notre père nous 
e protège; on sait bien que nous sommes d’honnêtes femmes, et 
t l'on ne nous reproche guère, après tout, que d’être victimes de i 
e ses idées. Mais que, demain, je m'avise de rompre ce lien qui 
e n'existe pas, de sortir de cette cage dont la porte est ouverte, 
s, que je quitte la maison de Léonce sans plus de cérémonies que 
je n’en ai fait pour y entrer, qu’en adviendra-t-il de ma fille ?.… 
18 Fini, ce semblant de sécurité qui lui permettra peut-être de 
le faire sa vie! Elle n'aura plus de nom, elle sera hors la loi, per- 
n sonne ne voudra d'elle. 
le — Toi aussi, tu as des lubies ! s’écria Hortense en interrom- 
es pant. De telles idées ne m'ont jamais effleuré l'esprit. 
st — Denys t’adore et tu n'as que des garçons! Oh ! l’union 
es libre peut être une bonne chose, quand tout va bien. C'est 
ni comme les gens qui ne veulent pas de remèdes : tant que la 
ar santé est bonne, ils s’en passent, mais quand la fièvre les prend, 
t, ils courent chez le pharmacien... Rien du moins ne les en 
)n empêche... Nous, notre père a pu nous unir : il n’a pas le pou- 
de voir de nous séparer. Son idéalisme a ignoré l’écueil. 
2 — N'importe ! il a raison, contre tous. Les inconvéniens dis- 
Et paraîtront, quand nous serons la règle au lieu d’être l’excep- 
tion. Donc, il nous faut travailler à l'avènement du bonheur 
se; et de la justice : soyons-en fières, si même nous en souffrons | 
18: un peu. 
int — C'est que je souffre beaucoup, répliqua Pierrine en tâchant 


de sourire. 


548 REVUE DES DEUX MONDES. 


Ce sourire désabusé erra quelques secondes à peine sur ses 
lèvres : il contrastait si douloureusement avec sa beauté rayon- 
nante, épanouie, inutile, qui ne lui donnait aucune joie et pas- 
serait bientôt ! 

— Vois-tu, reprit-elle, pour essayer de vivre dans la perfec- 
tion, il faut attendre que la moyenne des hommes en soit un 
peu plus près. 

— Aidons-les à s’en approcher! 

Le même sourire triste reparut sur les lèvres de Pierrine. 
Soit qu’elle eût traversé de plus dures leçons, ou subi plus fai- 
blement l'influence paternelle, ou peut-être encore parce que ce 
qu'elle savait du passé de sa mère aiguisait sa clairvoyance, 
elle mesurait mieux la distance qui sépare l'utopie de la réalité. 
Elle réfléchit un instant et dit : 

— Qui veux-tu qui les aide? L'exemple? Sur trois d’entre 
nous, il y en a deux qui se plaignent ; nous verrons ce qu’il en 
sera pour Louise... La théorie? Qu'est-ce que la théorie, 
quand l'exemple la contredit ? Tu connais quelques-uns de ces 
réformateurs qui entourent notre père, l’applaudissent et l’en- 
couragent : combien y en a-t-il qui cherchent l'accord de leurs 
actes et de leurs doctrines! La plupart ne sont hardis que dans 
leurs propos : ils ne parlent que de détruire, et construisent 
à leur profit. En attendant de refaire le monde, ils s’y arran- 
gent assez bien. Leur passion de réformes ne les empêche pas 
de s'enrichir, par les mêmes moyens qu'ils reprochent tant aux 
bourgeois. Beaucoup deviennent capitalistes; d'autres font de 
beaux mariages : presque tous finissent par s'installer confor- 
tablement dans cette société dont la pourriture a du bon, comme 
l’intérieur des bécasses quand elles sont à point. Pourquoi donc 
faut-il que notre bon père ait, presque seul, tenté de réaliser 
ses chimères? 

— Tu ne vas pas l'en blâmer; moi, j'en suis fière ! 

— Parce que tu n’en souftres pas, — ou pas encore. 

Ce mot de mauvais augure avait échappé à Pierrine ; pour 
tâcher de le rattraper, elle revint à l'affaire Vadret, promit d’en 
parler à Pralie quand il aurait recouvré la raison : 

— Mais j'ai peu d'espoir, conclut-elle; j'obtiens si peu de 
lui ! 

Hortense n'eut garde de révéler à Denys le vrai motif de son 
échec : elle préféra l’attribuer, en gros, à la bizarrerie de 
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- Pralie,de qui, dit-elle,on ne pouvait décidément rien attendre ; 
et l’on n’espéra plus qu’en Charles-Jacques. 

A vrai dire, Josèphe ne mettait aucun empressement à tenir 
ses vagues promesses : quand Hortense essaya de les lui rappe- 
ler, elle opposa de faibles objections, une inertie invincible et 
paresseuse, toutes sortes de propos évasifs. C'était à croire que, 
les Rhèmes se dérobant à leur tour, l'affaire allait avorter dé- 
finitivement ; et les deux unis se désespéraient ensemble. Mais un 
jour Charles-Jacques, qu’on ne voyait pas souvent dans le mo- 
deste appartement des Albrun, bien qu'il habitât leur quartier, 
vint offrir ses services, avec tout le peu de bonhomie dont il 
était capable : 

— Oui, c'est vrai, j'hésite depuis une huitaine. Je voulais 
réfléchir... Comme je vous l’ai dit, j'ai la terreur des affaires, 
depuis que j'ai dû liquider la maison de mon père... N'importe! 
me voici. Vous êtes résolu, vous êtes actif; moi, j'ai besoin 
de m'occuper. Oh ! pour me distraire, simplement! Nous nous 
entendrons très bien ! 

Là-dessus, il accepta les projets que lui soumit Denys en- 
chanté, sur la constitution de la société, l'apport de chacun, les 
conditions générales, les premières réformes à introduire dans 
la maison. Albrun, qui ne pensait qu'à cela depuis quelque 
temps, versait pêle-mêle les idées qui bouillonnaient dans sa 
tête, Rhèmes approuva tout, n’insistant que pour obtenir une 
part effective dans la direction : 

— Oh! je ne vous gênerai guère, et vous serez le maître. 
Mais enfin, si par hasard il me venait quelques idées à moi aussi, 
je voudrais pouvoir les appliquer, n'est-ce pas ?.. D'accord avec 
vous, mon cher, bien entendu ! 

Des idées, il devait en avoir déjà, qu'il cachait : elles flot- 
taient au fond de ses yeux vagues, qui par moment s'allu- 
maient, fixes et volontaires; elles se trahissaient dans l’accélé- 
ralion de ses tic, dans la nervosité de ses gestes, dans son effort 
pour prendre un ton détaché. Hortense le trouva si différent 
de lui-même, qu'elle eut comme un pressentiment de menaces 
obscures et faillit avertir Denys. Mais celui-ci, tout à la joie 
d'aboutir enfin, ne l'aurait pas écoutée : et quand Charles-Jacques 
fut parti, elle fit chorus avec son uni, dont l’allégresse débordait 
en exclamations, qui arpentait les pièces trop petites pour ses 
espoirs ou jouait avec ses deux gamins comme avec des balles : 
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— Allons, Tonio, hop là! Allons, mon gosse, réjouis-toi!.… 
Vous serez heureux ! vous serez riches! Vive ce brave Rhèmes 
que nous ne connaissions pas! 

Verrès, informé tout de suite, se réjouit avec eux : croyant 
à l’action bienfaisante du travail, il ne doutait pas qu'un oisif : 
pût être transformé comme un aveugle guéri par un miracle, 
Sa candide loyauté n’eût soupçonné chez personne une arrière- 
pensée, un dessein compliqué; que Rhèmes reconnût enfin la 
nécessité de consacrer ses forces à quelque œuvre utile, cela lui 
semblait tout naturel : l'évangile du travail n'était-il pas juste- 
ment celui qu'il prêchait sans cesse? Admirant d'autre part la 
ténacité d’Albrun, qui triomphait après tant d'obstacles, il ne 
désespérait pas de perfectionner encore la combinaison en y 
entraînant Pralie. Quel beau spectacle on donnerait alors, quel 
exemple d'union, de concorde, de labeur utile et sain : la famille 
entière groupée autour de son chef, dans une œuvre commune 
dont sa pensée était la clé de voûte, puisque ses ouvrages de 
haute science honoraient la maison Vadret dont ses écrits s0- 
ciaux, ses traités, sa revue augmentaient la force expansive! 
Pourquoi ne trouverait-on pas aussi, pour Gagnery, une situation 
meilleure que celle où il végétait, plus conforme surtout aux 
conditions d’une noble destinée humaine ? A l'inverse des autres, 
ce dernier venu ne pouvait apporter que son travail; mais il 
avait la jeunesse, et l'expérience de cette grande puissance 
moderne, la publicité, dont le concours est indispensable à toutes 
les entreprises. On lui parlerait dès son retour : il accepterait 
sans doute, lâcherait son Sous-Comptoir des Métaux et ses bulle- 
tins financiers, et la vieille maison de la rue Mazet, rajeunie, 
restaurée, deviendrait ainsi le bien collectif de la famille. 

— Un capital magnifique! suggérait ironiquement l'oncle 
Emmanuel, qui ne manquait jamais de railler les contradictions 
où s’égarait son grand frère. Tu mourras millionnaire, mon 
brave, comme le père Rhèmes, ni plus ni moins. Vous exploi- 
terez les travailleurs des imprimeries, des fabriques de papier, 
des ateliers de brochage, sans parler de vos commis, de vos 
comptables, de vos hommes de peine, de vos portefaix. Vous 
deviendrez une dynastie, comme il y en a dans la partie! 

Il fallait alors que le mathématicien se contredit encore en 
plaidant les exigences de la « période de transition ; » ce qui 
valait à l'oncle Emmanuel un nouvel avantage. 
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— Oui, oui, la transition qui conduit d’un point à un autre 
après avoir traversé le vaste royaume des phrases... On la 
connaît depuis longtemps ! 

Dans l’allégresse des siens, Josèphe restait inquiète : elle 
ne s'expliquait pas le revirement de Charles-Jacques. Quand 
Hortense, qui le lui attribuait, l'en remercia, elle protesta vive- 
ment : 

— Non, je n'y suis pour rien. Laisse-moi te l'avouer : je 
ne désirais pas cette affaire, j'en avais peur... Pourquoi? je ne 
sais pas! J’y pressens un danger, pour moi, pour nous tous, 
peut-être... Charles-Jacques y mêle un projet que je ne puis 
deviner. 

Hortense ne comprenait rien à ces inquiétudes, que déve- 
loppe une vie difficile; elle les repoussait de son robuste opti- 
nisme, de son inébranlable confiance en son Denys : 

— Pourquoi te méfier ainsi? Pourquoi prêter à ton uni des 
desseins ténébreux, dont il est incapable? C’est un tour de ton 
imagination : t'en a-t-elle joué, depuis que je te connais! 

— Tu sais bien que ce n’est pas cela, ripostait Josèphe. Je 
ne suis pas romanesque. Je suis très simple, je n'invente jamais 
rien. Mais tu ne m'ôteras pas de l'esprit qu’il y a dans cette 
affaire des choses qui ne devraient pas être ! 

— Réfléchis: si Charles-Jacques conspirait contre toi, — avec 
qui, je t'en prie? — il ne viendrait pas à nous, il ne mélerait pas 
ses intérêts aux nôtres : il ne se ferait pas notre associé. 

— Pourquoi non? Il restera le maître de tout, par la 
force de l’argent... Remarque aussi que l'affaire n’appartiendra 
qu'à Denys et à lui, avec une part pour Pralie, s’il en veut : 
notre père n'est qu'un des auteurs de la maison, Blaise ne sera 
qu'un commis. Quant à moi, je n'y serai pour rien, ni toi non 
plus. 

— Moi? Denys et moi nous ne faisons qu’un, tu sais bien. 

— Tu le crois, parce que vos intérêts ne se sont jamais 
trouvés séparés. Mais ceux de nos unis ne sont pas les nôtres : 
légalement, il n'y a rien entre eux et nous. 

Hortense eut un beau mouvement de cet orgueil de mère qui 
perdit l’antique Niobé : 

— Et nos enfans? 

— Pour Denys, oui, parce qu'il est père jusqu'aux moelles… 
Mais pour lui? 
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— Ne l’est-il pas aussi ?.… 

— Pas avec le même cœur : ses enfans lui sont une charge, 
car il n’a jamais pensé qu’à ses plaisirs... Moi-même..., non, 
non, je ne veux pas te dire! Ah! ma bonne sœur, tu n'ima- 
gines pas le terrible pouvoir qu'a l'argent! Il endurcit les 
hommes en flattant leurs caprices, il lève les obstacles, il sup- 
prime les scrupules, il fait de celui qui le possède une force 
aveugle, injuste, féroce au besoin !.. Charles-Jacques est riche, 
c'est pourquoi je ne suis qu'une pauvre femme, bien plus 
pauvre que toi! 


V 


Pendant que ces événemens se passaient, le jeune ménage 
faisait une excursion dans les Vosges. La fantasque Louise avait 
tenu au voyage de noces comme à la toilette de mariée, à quinze 
jours de campagne et d'amour avant de s'installer rue Riche- 
panse, dans la garçonnière de Blaise : trois pièces donnant sur 
une cour, dont on se contenterait en attendant la fortune. Il était 
convenu qu'elle n’écrirait pas de longues lettres : aucune obli- 
gation, disait Verrès, ne devant gêner ce premier essor ; il avait 
ajouté : 

— Je te dispense même des cartes illustrées ! 

Néanmoins, pendant les premiers jours, il en arriva par pa- 
quets pour les uns et les autres, en couleur, au carbure ou sur 
papier teinté : deux signatures sous une formule quasiment té- 
égraphique à côté de l'adresse, et au verso, des gorges, des tor- 
rens, des sous-bois, des hôtels, des châteaux, des lacs, des cha- 
pelles, — tous les motifs connus de la région. Puis vint une 
lettre à Verrès, très tendre, de dimensions inattendues : huit 
pages, dont les deux dernières presque illisibles, tant les lignes 
s’entre-croisaient. C'était un gentil babillage, avec une pointe de 
mélancolie : Louise pensait à la maison, à son bon père qui peut- 
être l’appelait de temps en temps, oubliant qu’elle courait le 
monde, aux chères choses familières, à M”° Monnetier, aux 
grands-parens Nivollet dans leur petit jardin, à sa vie de jeune 
fille, page charmante et tournée qu’elle ne relirait jamais. Verrès 
s'attendrit; il retrouvait sa Louise, incapable d’égoïsme, qui 
l'aimait tant! Mais pourquoi ne disait-elle rien d'elle-même, 
de son compagnon, de leur bonheur? Trois jours de silence 
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suivirent. Hortense, qui n'avait pensé qu’à Denys pendant la 
lune de miel, ne put s'empêcher de plaisanter gentiment : 
— Nous sommes toutes les mêmes, papa! Quand l'amour 
nous tient, il n’y a plus que l'heure présente. 
Verrès répondait avec un bon sourire : 
— Comme tu me connaîtrais mal si tu croyais que je songe 
# à me plaindre! Va, nous ne demandons qu'à être négligés, 
nous les vieux... Cela fait un peu mal au premier moment; mais k 
quand l'avenir se dessine bien pour les êtres à qui nous avons 
donné la vie, — que nous faudrait-il de plus? Notre couchant 
approche, nous le savons : nous sommes les feuilles jaunies, 
conscientes de leur chute prochaine. Si près de l’heure où l’on va 
dormir après la tâche remplie, qui donc pense encore à soi-même ? 


> Il souriait, paisible, doucement résigné aux grandes lois de 
t la nature, lui le vieux révolté contre les lois humaines; il s’in- 
e Æ clinaitau vent du destin, lui qui s'était raidi contre la tyrannie. 
" La bonne Hortense protesta, tout émue : 
r — Ne parle pas ainsi, père! Tu es fort comme un roc, 
L jeune comme un homme qui a bien vécu : nous te garderons 
à longtemps encore avec nous, tu béniras l'union de nos enfans 
it comme tu as béni la nôtre. 
— Oh! je ne suis pas pressé de partir, sois-en sûre! Je me 

trouve bien dans ce vieux monde qu’on a tant calomnié! Il 
à- n’est pas parfait, sans doute ; mais nous le laisserons un peu 
1 meilleur que nous l'avons trouvé, et vous ferez mieux que 
É= nous encore. Je vous vois heureuses toutes les quatre : c'est le 
r- bonheur que je souhaitais à ma vieillesse. 
a- « Puisse-t-il conserver ses illusions ! pensait Hortense en le 
1e voyant si confiant dans la bonté des êtres, dans la clémence des 
it choses. Jamais il n’a souffert de mes soucis qu'il n'aurait pu 
es comprendre à cause de leur médiocrité; puisse-t-il fermer les 
de yeux sans rien savoir des chagrins plus lourds de mes sœurs! 
it- Et que Louise ait plus de chance qu'elles, moins de peine que 
le moi !... » 
ux Réduit à la compagnie de M"* Monnetier, dont la surdité 
ne aigrissait l'humeur, Verrès eût certainement souffert de sa s0- 
rès litude. Mais Pierrine, Hortense et Josèphe se relayaient auprès 
qui de lui, aux heures où le travail ne le distrayait pas. Pierrine, un 
1e, soir, fut retenue, et lui manqua : ce fut justement ce jour-là 
ice 


qu'il reçut le télégramme où Louise annonçait son retour : 
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« Arriverai demain soir, seule, attends-moi. » 

À peine remerqua-t-il au premier moment ce mot « seule, » 
qui pourtant le frappa. 

—- Tenez! dit-il à sa gouvernante en lui tendant le papier 
bleu, Louise revient seule : qu'est-ce que cela veut dire? 

La bonne femme lui fit répéter sa question, qu’elle avait mal 
entendue, mais n’y trouva pas de réponse. Elle estimait que les 
choses s'expliquent toujours assez tôt, et dit simplement : 

— On verra bien quand elle sera là ! 

Alors Verrès supposa qu'une affaire imprévue avait obligé 
Gagnery à quelque voyage où Louise ne pouvait l’accompagner, 
ou que peut-être son Sous-Comptoir des Métaux l'avait brusque- 
ment rappelé, sans que la jeune femme un peu souffrante püt 
prendre le même train. En criant ces hypothèses dans l'oreille 
de sa gouvernante, il sentait bien qu'elles boitaient; mais 
M”° Monnetier les ayant approuvées, il se rassura et alla se 
coucher. Il ne s’endormit pas : le mot seule le poursuivait; 
il finit par voir surgir alentour une foule d’hypothèses, plus 
inquiétantes à la fois et plus plausibles que celle qu'il avait 
acceptée d'emblée ; en sorte qu’au matin, renonçant à son 
travail, il sauta dans un fiacre et, la feuille à la main, courut 
chez les Pralie, puis chez les Rhèmes et chez les Albrun, posant 
à tous la même question : que pouvait-il s'être passé entre Louise 
et Blaise? que signifiait ce retour soudain? — Pralie raconta | 
l’histoire d’une jeune femme que son mari avait abandonnée 
après quinze jours : 

— … On découvrit plus tard qu’il était bigame! 

Charles-Jacques connaissait un cas pire: celui d’une épouse 
s'enfuyant le lendemain de ses noces, prise d’une insurmontable 
horreur pour son mari; et il accompagna son récit d’un sourire 
équivoque qui en disait long. Sans aller si loin, on pouvait son- 
ger à la jalousie d’une maîtresse abandonnée, aux suites pénibles 
d'une liaison mal liquidée, à la revanche d’un passé qu'une 
femme très jeune, ignorante et éprise, n'accepte pas sans révolte. 
De tels accidens sont fréquens, peuvent surgir autour d’une 
union comme autour d’un mariage ; ils alimentent la colonne des 
faits-divers dans les journaux; tous en avaient connu dans leur 
milieu, sauf Verrès, qui n'observait la vie que par larges. 
ensembles, comme les mouvemens de la voie lactée. On les 
remarque à peine quand ils sévissent un peu loin de vous ; quel 
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autre sens ils prennent en frappant tout près de votre foyer! 
— Pourquoi s'unir ou se marier pour se fuir aussitôt? 
demanda la bonne Hortense, dont l’optimisme ressemblait à celui 
de son père. 
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Josèphe dit : 
] — La vie a tant de surprises, et ne nous les ménage pas 
s toujours. 
Cette réflexion désabusée causa à. Verrès un léger malaise, 
qui s’aggrava quand Pierrine dit à son tour : 
6 — On ne sait jamais à l'avance sur quels points on se 
', heurtera. 
de Elle pensait aux violences de Léonce, qui n'avaient éclaté 
\t qu'après trois ans d’une existence à peine assombrie par la lente 
le approche de la jalousie : elle aussi, avait voulu fuir ; mais Jeanne- 
is Jeannette était née, et la mère avait tout supporté. — Verrès 
se releva ces paroles trop résignées : 
l; — Tu parles comme si, dans les ménages, l'état de guerre 
is était l'état normal. 
it Pierrine s’empressa de se corriger pour le rassurer : 
)n — Ce n'est pas ce que je veux dire, non!... Mais combien 
ut traversent au début des crises qui se résolvent plus tard! 
nt Ainsi, chacune parlait selon son caractère ou son expérience ; 
se mais au vu de fa dépêche, les trois sœurs avaient pressenti un 
ta Æ malheur ou un péril, et la spontanéité même d’un tel soupçon 
ée inquiétait leur père, l’éclairait presque, comme s’il voyait ram- 
per vers eux l'ombre du mal, — cette ombre dont il avail subi 
jadis la douloureuse emprise, jusqu'à ce que la tendresse de 
180 Jacqueline la dissipât. 
ble Louise arriva le soir, épuisée de fatigue, sa jolie figure toute 
ire défaite, bouffie par les larmes. Hortense et Josèphe l’atten- 
n- daïent avec Verrès. On ne put rien tirer d'elle : à chaque parole 
les elle se remettait à pleurer ; ou bien, avec des mouvemens d’en- 
1ne fant malade, elle se pelotonnait dans les bras de son père, en 
te. répétant : 
ine — Si j'avais su! Ah! papa, si j'avais su! 
des Quand il essaya, doucement, de l’interroger, elle gémit: 
eur — Non, non, père, je ne peux rien dire !.. Plus tard, peut- 
ges. être. Ah! mon pauvre papa, qu'est-ce que j'ai donc fait pour 
les être si malheureuse? 


11 pleurait avec elle, de confiance, en cherchant les paroles 
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tendres, les petites caresses paternelles dont il consolait jadis 
les chagrins de la fillette, quand il tâchait de remplacer la mère 
qu’elle n'avait plus. Et puis, malgré lui, il revenait à la charge: 

— Il faudra pourtant que je sache ce qui s’est passé, chérie. 
Je ne puis t'abandonner ainsi, sans te défendre; et pour te 
défendre, il faut bien... Tu auras confiance en moi, n'est-ce 
pas? quand tu seras un peu calmée.. Je te protégerai, j'irai 
voir Blaise. 

A ce nom, un long frisson la secoua toute, elle étendit les 
mains comme pour repousser un contact odieux : 

— Non, non, père, ne le revois jamais! Je ne le connais 
plus, je ne veux plus rien savoir de lui... Ah! si seulement je 
ne l'avais jamais rencontré! 

Ses sœurs la couchèrent comme une enfant. Tard dans la 
nuit, quand elles furent parties, Verrès s’en fut écouter à sa 
porte, et l’entendit pleurer. Plus tard encore, les gémissemens 
ayant cessé, il entra sur la pointe des pieds dans la chambre, — 
dans cette chambre de jeune fille d’où l’on avait emporté les 
menus objets, les bibelots familiers. 11 vit qu'elle dormait, d'un 
sommeil mauvais, où défilaient sans doute la théorie des cau- 
chemars angoissans de la vie. Il la contempla longtemps, 
fiévreuse, parcourue de frissons convulsifs, et, soufflant la 
bougie qu’elle avait laissée brûler, s’en alla, tourmenté d'an- 
goisse… 

Deux jours plus tard, Hortense obtint avec effort quelques 
demi-confidences : on put alors reconstruire le drame, autant du 
moins que le permirent les réticences et la honte de cette enfant 
blessée dans sa pudeur et dans sa chair. 

Il y a des hommes pervers à qui rien ne coûte pour satis- 
faire aux caprices de leurs sens troublés : ceux dont l’égoïsme 
et la férocité sèment le désespoir, ruinent ou dévorent les êtres 
malheureux attirés dans leur tourbillon, ou perpètrent de tels 
inexplicables forfaits que les gens normaux ne les peuvent attri- 
buer qu'à des formes sinistres de la folie. Blaise Gagnery était 
un de ces dégénérés. Ayant vu Louise, il l'avait voulué, pour- 
suivie et conquise avec l’hypocrite acharne ment que les êtres de 
sa sorte mettent à leurs desseins. Quels obstacles l’eussent 
arrêté? Aucun lien légal ne sanctionnerait sa prise; aucune 
contrainte ne gênerait ses allures; on n’exigeait de lui que de 
vagues promesses, dont on s’engageait à le délier à la première 
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requête: en vérité, on lui livrait sans conditions cette jolie 
enfant ignorante, candide, prête à tout croire. Il joua done la 
comédie de l’union comme il eût au besoin joué celle du ma- 
riage, avec plus de facilité, souriant en dedans aux solennelles 
formules de Verrès, raillant en pensée cet optimisme béat dont 
sa malice mesurait d'avance l’enfantine déception. Que le père- 
philosophe, debout devant son guéridon, ergotât tout à l'aise 
sur l'avenir de la race, les progrès de l'espèce, la dignité de 
l'union libre, les vertus de la liberté: il savait, lui, ce qu'il vou 
lait prendre, vers quelles fins il marchait, qu'il ferait bientot 
pleurer ces,beaux yeux rayonnans de tendresse après avoir 
souillé cette jolie âme en fleur, et déchanter ce doux rêveur qui 
prenait ses chimères pour des faits, ses vaines paroles pour des 
réalités. Il savait cela, et préparait son crime en scélérat réfléchi 
qui ne livre rien au hasard, frappe à coup sûr en comptant pour 
sa fuite sur une chance qui ne le trahit pas. La révolte trop 
prompte de la jeune femme hâta les événemens: elle s’enfuit 
en le laissant inapaisé, furieux, gonflé de haine, méditant des 
reprises traîtresses, un drame obscur où elle souffrirait jusqu'au 
sang. Certes, Verrès savait qu’il existe de tels monstres : même 
en vivant dans le commerce des astres, parmi des songes qui se 
prolongent dans l'infini comme les cheveux des comètes, on 
n'atteint pas son âge sans rien pressentir de ces êtres fangeux et 
terribles ; mais jamais il n’eût pu soupçonner que la conjonction 
des événemens pût en placer un sur sa route; jamais il ne se 
fût attendu à se mesurer un jour avec un tel adversaire. Quand 
Hortense lui rapporta ce qu’elle put des aveux de Louise, il ne 
comprit encore qu'à moitié, garda ses doutes, tenta de se sous- 
traire à l'évidence; en sorte qu'il se reprit à sermonner la 
victime, comme l’eût pu faire un père un peu vil, plus soucieux 
de sauver la façade lézardée que l'édifice compromis, ou l’un de 
ces « bourgeois corrompus » qu'il tançait dans ses articles, et 
dont il avait écrit que, pour eux, le « mariage est une arche 
sainte qui vaut par son couvercle plus que par ses reliques : » 
peut-être qu'avec plus de douceur elle eût dompté ce brutal, 
peut-être qu'avec plus de patience. 

L'enfant instruite bondit à ces reproches du vieillard trop 
pur : 

— 0 père! tu n’as pas compris, tu ne sais pas ce que tu me 
dis là! 
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Hélas! elle savait des choses qu'il ignorait encore, lui qui 
vivait depuis tant d'années! elle plongeaït dans la boue hu- 
maine un regard qu'il n'aurait pu suivre, lui dont la pensée 
fuyait le mal comme la lumière fuit le fond des abîmes! Et 
dans sa surprise, dans son effroi, il se sentait aussi impuissant à 
la persuader qu’à la consoler. 

D'ailleurs, une autre face de la question, d’abord inaperçue, 
aggrava bientôt son souci personnel : ce désastre du ménage à 
peine formé de sa quatrième fille, c'était aussi le premier accroc 
à son système; le même coup fui déchirait le fragile tissu de 
ce bonheur dont il croyait que son couchant serait embelli, 
ouvrait une large brèche dans l'édifice social qu’il était si fier 
de léguer en exemple aux descendans. Une inquiétante corres- 
pondance apparaissait ainsi entre la doctrine, les personnes et 
les faits : un fait, sans doute, ne dément pas une doctrine ; les 
défaillances des êtres ne prouvent rien contre une vérité géné- 
rale. N’était-ce pas pourtant sur la force de l'exemple qu’il avait 
fondé sa meilleure espérance ? n’avait-il pas compté sur Louise 
pour achever victorieusement sa démonstration? Plus que 
ses aînées, elle était proche de la pensée et du cœur paternels. 
L'ayant eue seule auprès de lui, dans ce joli moment où toutes 
les facultés de l’âme et de l'intelligence s’épanouissent à la fois, 
comme la floraison d'un jardin printanier, il l'avait imprégnée 
de sa substance, pétrie à sa guise, jusqu’à faire d’elle un reflet 
juvénile et charmant de sa propre personnalité. C’est ainsi qu’elle 
avait accepté l'union avec une entière confiance, sûre que son 
père voyait juste en ces matières comme en toutes choses, deux 
fois heureuse, puisqu'elle l'était pour elle-même et pour l’amour 
de la vérité. Quel bouleversement dans son être entier, que cette 
catastrophe où tout sombrait à la fois! Ses yeux s'ouvraient en 
même temps sur elle et sur le monde, sa clairvoyance éveillée 
revisait un procès qu'elle croyait jugé. Confusément encore, 
mais avec force, elle pressentait qu’à l’origine de son malheur, 
il y avait une autre cause que l’indignité de Gagnery : une 
erreur acceptée, aimée par elle, qu’elle aimait encore, dont son 
cœur blessé ne parvenait pas à dégager son esprit. En sorte que 
les fils compliqués de sa destinée s'arrêtaient dans un même 
nœud, comme il arrive dans ces drames bien charpentés où 
chaque détail pousse au dénouement, selon la volonté d’une 
force invisible. Au lieu de , neutraliser cette amère impression, 
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les propos de son père l’aggravaient parfois. Il lui dit un jour : 

— Vois comme tes sœurs ont construit leur bonheur : elles 
sont un vivant témoignage de la justesse de nos idées. Fau- 
dra-t-il donc que tu sois la seule à les démentir, toi qui les com- 
prends si bien, toi qui as été ma plus chère confidente, toi qui 
m'as si souvent soutenu de ta foi limpide? 

— Oh! père, s'écria-t-elle, vas-tu me le reprocher? 

— Non, chérie, pas à toi : à la vie, à ces forces inconnues 
dont le jeu déroute nos calculs, menace nos convictions. 

Elle le caressa d’un regard angoissé : 

— Les miennes n'ont pas changé, père : je les garde telles 
que tu me les as faites. 

— Pourtant, c'est toi qui vas t’enfuir des liens librement 
acceptés, c'est {oi qui vas rompre le contrat que nous tâchons 
de rétablir dans sa vérité, sur ses bases éternelles ! 

Louise avait entrevu quelques-uns des secrets de ses sœurs: 
instruite par son expérience, elle devinait presque la réalité que 
voilait la fiction de leur bonheur, Mais comme elles, dans sa 
piété, elle ne songeait qu’à préserver l'illusion paternelle, le 
mirage où elle avait grandi. Rusant énergiquement avec elle- 
même, elle tâcha de le rassurer : 

— Mais, père, mon exemple aussi montrera combien nous 
avons raison... Il le montre autrement, voilà toute la diffé- 
rence! S'il fallait recourir à des procès pour divorcer, quelle 
pénible chose !.… Te figures-tu cela? Tandis qu'ainsi, c’est 
tout simple : je sors de l’enfer ou j'étais tombée, simplement, 
sans bruit, sans efforts. Ma liberté est intacte: je vais reprendre 
auprès de toi ma vie de jeune fille, j'oublierai tout cela comme 
on oublie un mauvais rêve. 

Elle parlait avec son ignorance : l'utopiste était juste assez 


+ éclairé pour savoir qu'il n’en serait pas ainsi. Nos actes les plus 


frivoles ouvrent une incalculable série de conséquences : à plus 
forte raison, l'acte instinctif et pourtant solennel qui joint deux 
êtres dans l'amour pour préparer la suite des destinées. Verrès 
écoutait, plein d’effroi, cette voix qui n'avait plus le même 
timbre d’innocence; presque malgré lui, il demanda : 

— Mais ensuite? ; 

Louise leva vers lui son beau regard limpide, dont la pureté 
triomphait déjà des hideuses images qui l'avaient souillé; et elle 
tà cha de sourire pour le rassurer : 
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— Ensuite? Ce sera comme avant, père! Je resterai ta 
fille bien-aimée, je serai ta fleur, comme tu m'appelais, ta 
dernière fleur! Oh! père, je ne demande rien de plus! 

Hélas! si sincère qu'elle fût, Verrès ne pouvait la croire : 
que férait-elle de ses vingt ans? L'amour est aussi nécessaire 
que l’air ou la lumière : s'en passerait-elle à jamais ?.. Le fan- 
tôme honteux qu'elle en avait aperçu chasserait-il d’elle tout 
désir et toute espérance? Ou bien, se dissiperait-il comme tant 
d’autres fantômes, et reprendrait-eJle alors la course éternelle, en 
renouvelant l'expérience dont les décevans résultats ne convain- 
quent jamais? Et si la seconde était malheureuse aussi ?.… 
Verrait-on cette enfant, créée pour les pures joies, passer de 
celui-ci à celui-là, chercheuse toujours déçue qui ne se rebute 
pas, jouet de ses caprices et de ceux des hommes, jusqu’au jour 
où plus rien ne resterait de sa réserve et de sa pudeur? Au 
lieu des Unis, des passans. Un autre lit à la première décep- 
tion des sens, au premier appel du désir. Et tandis que ces 
Craintes flottaient dans un avenir incertain, une autre se précisait, 
plus immédiate, qu’il lui échappa d'exprimer, au terme de l’an- 
goissant entretien : 

— Pourtant, Louise, si... si... si tu étais mère ? 

Elle avait cette idée, elle aussi : elle bandait son effort pour 
la repousser... Que ce doux espoir püût devenir une angoisse! 
Que la joie de sentir tressaillir ses entrailles devint le pire des 
tourmens!.. Elle crut que l'horreur du père rejaillirait sur 
l'enfant, elle se révolta contre la parole fatale, elle cria : 

— Ah! père, non, ne pensons pas à cela : il n’est pas digne 
d'avoir un fils; ce serait affreux! 


Enouarp Ron. 


(La deuxième partie au prochain numéro.) 








CELLES QUL TRAVAILLENT À DOMICILE 


Depuis quelques années l'opinion publique s’est émue de la 
condition des ouvrières qui travaillent à domicile. Il y a 
quelque trente ou quarante ans, c'était au contraire la condi- 
tion des ouvrières travaillant en atelier ou en usine dont on se 
préoccupait. On s’indignait que l'épouse, que la mère püût être 
arrachée à son foyer, à ses enfans pour être envoyée au bagne. 
On s’indignait même que la femme, mariée ou non, travaillât, et 
Jules Simon faisait écho à Michelet s’écriant que le mot Ou- 
vrière était un mot barbare et impie. Certains théoriciens vou- 
laient même interdire le travail à la femme hors de son domi- 
cile. Puis, peu à peu, on s’est aperçu que le travail de la femme à 
l'atelier ou à l'usine, qui entraîne assurément des inconvéniens, 
présente aussi ses avantages; qu'il est mieux payé, plus régu- 
lier, souvent plus hygiénique, et que le travail à domicile, assu- 
rément préférable en théorie, comporte au contraire de nom- 
breux inconvéniens dont le moindre n'est pas que les salaires 
payés à l’ouvrière travaillant à domicile sont souvent dérisoires. 
L'opinion publique s’est alors émue de ces salaires qui lui ont 
été révélés et qu'elle a flétris d’une expression énergique tra- 
duite de la langue anglaise : salaires de famine : starvation 
wages. Cette émotion, entretenue par des publications nom- 
breuses, par des expositions, par des congrès, est devenue si 
grande qu'on rencontre aujourd’hui certains théoriciens, — ce 
sont peut-être les mêmes, — qui voudraient interdire à la femme 
le travail à domicile. Ces fluctuations de l'opinion montrent 
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que, dans ces questions difficiles, ce n’est pas par des considé- 
rations de sentiment ni même par des théories qu'il faut se laisser 
diriger, mais elles ne sont pas sans utilité, car elles portent 
l'attention tantôt sur une question, tantôt sur une autre. De la 
constatation de faits douloureux, qui étaient demeurés inconnus, 
de la contradiction même des remèdes qu’on propose peuvent 
surgir certaines idées nouvelles, et ces idées contribuent au lent 
progrès qui, à travers les siècles, et malgré de trop fréquens 
retours en arrière, récompense à la longue la marche pénible 
des sociétés humaines. C’est pourquoi nous voudrions entre- 
tenir aujourd'hui les lecteurs de la Revue de « celles qui tra- 
vaillent à domicile. » 


I 


Nombreuses sont, depuis quelques années, les publications 
qui ont pour sujet le travail féminin et en particulier le travail 
à domicile. Sans remonter jusqu’à l'ouvrage, déjà ancien, mais 
classique en quelque sorte de M. Paul Leroy-Beaulieu sur le 
travail des femmes, ni à ceux, plus récens, de M. du Maroussem 


sur l'Industrie du vétement ou de M. Charles Benoist sur l’Ou- 
vrière de l'aiguille, on peut citer la Femme dans l’industrie, par 
M. Gonnard; le Travail à bon marché, par l’abbé Meny, le Salaire 
des femmes, par M. Poisson, le Sweating system, par M. Cotelle; 
l'Ouvrière de l'aiguille à Toulouse, par M. Espinasse. Il serait 
facile d’allonger la liste. Mais de toutes ces publications la plus 
récente, la plus complète, et partant la plus intéressante est 
l'Enquête sur le travail à domicile dans l'Industrie de la lingerie, 
entreprise par l'Office du travail. Cette enquête, commencée il 
y a quatre ans, donnera lieu à la publication de trois volumes : 
le premier, consacré à l’industrie de la lingerie dans Paris, a 
paru cette année. Les deux autres paraîtront successivement. 
Conduite avec beaucoup de méthode et d’ingéniosité, cette en- 
quête fait grand honneur à l'Office du travail, à son directeur, 
M. Fontaine, et à ses deux enquêteurs parisiens, MM. Georges et 
Maurice Alfassa. Le nombre des ouvrières interrogées par eux 
s’est élevé à 540, celui des entrepreneuses à 29; celui des patrons 
ou fabricans à 18. Les budgets de 66 familles ont été étudiés 
avec minutie, suivant l'excellente méthode de l’école de Le 
Play. Tous ces renseignemens forment un gros volume de 
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768 pages, plein d'intérêt pour ceux qui se préoccupent des 
conditions de la vie populaire et que les brillans dehors de 
notre civilisation, la fête perpétuelle au sein de laquelle nous 
semblons vivre ne parviennent pas à distraire complètement 
des nombreuses misères qui se cachent sous ce voile doré. 

L'industrie de la lingerie n’étant pas la seule où un certain 
nombre d’ouvrières travaillent à domicile, pourquoi l'Office du 
travail a-t-il choisi cette industrie pour en faire l’objet de son 
enquête? C’est que l’industrie de la lingerie est celle où se pra- 
tiquent les salaires les plus bas, et la raison n’en est pas très 
difficile à trouver. 


Toute Française, à ce que j'imagine, 
Sait, bien ou mal, faire un peu de cuisine, 


a dit Voltaire, dans la Guerre de Genève. On pourrait dire égale- 
ment : toute Française sait, bien ou mal, faire un peu de cou- 
ture. Il n'y en a guère qui n’ait appris dans sa jeunesse à ma- 
nier l'aiguille, et comme la lingerie, en particulier, est de toutes 
les industries celle où la demande est la plus constante et le 
travail le plus régulier, c’est aux travaux de lingerie qu'on 
forme de bonne heure les jeunes filles dans les nombreux pen- 
sionnats, orphelinats, ouvroirs, tant religieux que laïques, qui 
couvrent la France. « Il y a un réservoir inépuisable de main- 
d'œuvre dans la lingerie, » a dit un gros entrepreneur, au cours 
de l’enquête. Ce réservoir où les patrons puisent à leur gré 
n’est pas alimenté exclusivement par des ouvrières. «& Il y a, dit 
le chef d’une grande maison de lingerie, telle ville du Centre 
où les femmes de fonctionnaires et de commerçans font du feston 
payé de 60 à 70 centimes le mètre; elles vont chercher ce travail 
en cachette, en se promenant, et le font chez elle parce que cela 
ressemble à un ouvrage d'agrément. » Le grand nombre d'ou- 
vrières lingères fait « qu’elles se mangent entre elles, » suivant 
l'expression énergique dont s'est servie une des déposantes. 11 
n'est pas rare de voir une ouvrière accepter une commande que 
telle de ses camarades aura rejetée comme trop peu rémunérée, 
parce qu'elle est pressée par le besoin, ou, au contraire, parce 
qu’elle a d'autre part des ressources qui lui permettent de tra- 
vailler à bas prix. Or, dans toutes les industries où l'offre du 
travail est abondante, le salaire baisse. La loi de l'offre et de la 
demande, — si tant est qu’en dehors du domaine vraiment 
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scientifique le mot de /oi ne soit pas un terme impropre, — le 
veut ainsi, et par là s'explique cette médiocrité des salaires dans 
l'industrie de la lingerie qu'on rencontre non pas seulement en 
France, mais en Angleterre et en Allemagne, pour ne parler que 
de l’Europe, car toutes les fois qu’on se trouve en présence d’un 
fait constant, universel, il y faut chercher la conséquence fatale 
de quelque loi. 

Sans doute, c’est une conception morale très haute, et tout à 
fait digne de l’illustre pontife à qui l’on en doit la formule, que 
d’opposer à la loi brutale de l'offre et de la demande la doctrine 
du juste salaire qui impose à celui qui fournit le travail l’obli- 
gation de s'inquiéter des besoins de celui qu’il fait travailler. 
Mais le juste salaire ne saurait être une théorie économique; 
c'est un appel à la conscience. Or, étant donné la nature hu- 
maine, il est à craindre que cet appel ne soit pas entendu de 
tous, et que, dans les conflits entre la conscience et l'intérêt, 
l'intérêt ne continue généralement à l'emporter. Opposer le juste 
salaire à l'offre et à la demande, c’est opposer l'idéal à la réalité. 
Il est beau, il est nécessaire de maintenir l'idéal, et l'Église est 
tout à fait dans son rôle en ne se lassant point de le proposer 
aux hommes, en matière économique comme en toute autre. 
Mais ceux qui s’adonnent à l'étude des faits doivent's’attendre 
à se trouver le plus souvent en face de la réalité. 

Si nous avons tenu à donner cette explication générale et 
universelle en quelque sorte de la modicité des salaires dans 
l’industrie de la lingerie, c’est qu’il ne faudrait pas croire que 
les salaires déplorables en présence desquels nous allons nous 
trouver soient les salaires courans dans toutes les industries qui 
se rattachent au vêtement féminin. Il y aurait au point de vue 
moral de sérieux inconvéniens à accréditer au point de vue écono- 
mique cette croyance d’après laquelle « une femme ne pourrait 
pas se tirer d'affaire à elle toute seule, » croyance qui n’est que 
trop répandue dans les milieux populaires, et qui sert de pré- 
texte à bien des défaillances. Dans la couture, dans la mode, dans 
la confection, les salaires, à Paris du moins, sont beaucoup plus 
élevés. Ils oscillent aux environs de trois francs et atteignent 
parfois, pour les ouvrières d'élite, il est vrai, quatre ou cinq 
francs. Même dans l’industrie de la lingerie, les ouvrières qui 
travaillent en atelier gagnent généralement trois francs, et par- 
{ois plus. Les salaires trop justement appelés de famine, qu'on 
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rencontre dans l’industrie de la lingerie à domicile, ne sont done 
qu’une exception, exception trop étendue sans doute et trop fré- 
quente : mais si l’on ne saurait éprouver trop de compassion pour 
les victimes de cette exception, il ne faudrait pas cependant géné- 
raliser leur cas douloureux ni s’efforcer de persuader à toutes les 
ouvrières, comme le faisait naguère certaine affiche rédigée à 
très bonne intention, mais que je lisais cependant à regret : 
« qu’elles sont l’objet d’une exploitation éhontée. » Dépouillons 
maintenant le dossier de l'enquête, et, avant d'entrer dans le 
détail, mettons d'abord en lumière quelques constatations 
générales. 


11 


La première de ces constatations, c'est que le travail à domi- 
cile tend à diminuer dans l’industrie de la lingerie, à Paris du 
moins. Autrefois, on s’en serait désolé ou indigné. On est plutôt 
tenté de s’en réjouir aujourd'hui. A cette diminution du travail 
à domicile, il y a deux raisons. La première, c’est que, grâce aux 
progrès réalisés par l’industrie de la machine, certaines pièces 
qui, autrefois, étaient confectionnées exclusivement à domicile se 
confectionnent aujourd’hui de plus en plus en atelier. Ainsi par 
exemple les boutonnières. On a fait grand bruit, il y a quelques 
années, d’un orphelinat où l’on n'aurait appris aux jeunes filles 
qu’à faire des boutonnières. La boutonnière étant, dans la che- 
mise d'homme ou la chemisette de femme, la partie la plus diffi- 
cile à faire, c'est absolument comme si l’on disait que dans un 
établissement d'éducation on apprend exclusivement aux jeunes 
gens à faire des discours latins, sans leur avoir appris, au préa- 
lable, Les règles de la grammaire. Mais cet orphelinat, si tant est 
qu'il ait jamais existé, n'aurait plus de raison d’être aujourd’hui, 
la boutonnière, grâce à une ingénieuse machine, se faisant de 
plus en plus en atelier. Il en est de même d’un certain nombre 
d’autres pièces, et de ce chef, le travail à domicile tend et tendra 
de plus en plus à diminuer. 

Il diminue encore pour une autre raison. C’est que les fabri- 
cans en gros et les grands magasins, tentés par le bon marché 
de la main-d'œuvre, envoient de plus en plus de l'ouvrage à 
faire en province, soit à domicile, soit en atelier. De cela, il 
faut plutôt se réjouir. D'une part, le travail à domicile amélio- 





REVUE DES DEUX MONDES. 


rera la condition souvent assez dure des femmes de nos petits 
cultivateurs qui, pour être des paysannes, ne sont pas moins 
intéressantes que des ouvrières, et d'autre part, la création 
d'ateliers ruraux, dans des conditions généralement plus hy- 
giéniques que ceux des grandes villes, retiendra les jeunes filles 
à la campagne et ralentira cet exode vers les villes qui, à plu- 
sieurs points de vue, leur est souvent funeste. Malheureusement 
l'envoi de l’ouvrage à faire en province n’a pas seulement pour 
conséquence de diminuer le travail à domicile; il en fait aussi 
baïsser, dans une certaine mesure, le prix, par une conséquence 
difficilement évitable de l’angmentation de l'offre, de telle sorte 
que ce déplacement du travail qui, en soi-même, constitue un 
progrès, est aussi cause de souffrances. Quand on prononce ce 
mot de progrès, il ne faut pas oublier à quel prix le progrès est 
souvent acheté, ni combien sur sa route il écrase de victimes. 

Feuilletons maintenant ce gros volume de l'enquête, et 
cherchons à résumer ce qui s’en dégage. Pour qui l’étudie sans 
parti pris, cette enquête porte un coup assez sensible à deux 
légendes qui n’en subsisteront pas moins, car les légendes ont 
la vie dure, mais qui en demeureront cependant ébranlées : la 
légende des entrepreneuses et celle des couvens. 

C'est une opinion très répandue que la misère des travail- 
leuses à domicile, en particulier dans l’industrie de la lingerie, 
tient à la rapacité des entrepreneuses qui réaliseraient des pro- 
fits exorbitans par la différence entre le prix que leur payent 
les grands magasins et celui qu’elles payent elles-mêmes aux 
ouvrières entre lesquelles elles répartissent leurs commandes. 
Dans une exposition des produits ‘lu travail à domicile qui a 
été installée cette année, pendant quelques semaines, dans une 
rue très fréquentée, s’étalait un grand dessin au fusain divisé en 
deux compartimens. Dans l’un on voyait une ouvrière, pâle et 
maigre, penchée, l'aiguille à la main, sur son travail, et dans 
l’autre une entrepreneuse joufflue, rebondie, coiffée d’un magni- 
fique chapeau. Ce dessin emblématique, fait pour surexciter des 
haines, dans un temps où il faudrait surtout se préoccuper de 
les apaiser, ne répond point à la réalité. Vingt-neuf entrepre- 
neuses ont été interrogées par l'Office du travail. Sans doute il 
ne faut pas s'en rapporter aveuglément à leur témoignage au sujet 
des bénéfices réalisés par elles. Mais ce que l'enquête a établi 
ce sont Les conditions de leur existence. Or il appert de l'enquête 
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que l'existence des entrepreneuses et surtout des sous-entrepre- 
neuses est des plus modestes. Sans doute il y a des entrepre- 
neuses qui occupent beaucoup d'ouvrières, et, dans le nombre, on 
en trouverait qui abusent de la misère de leurs ouvrières pour 
leur imposer des salaires dérisoires, mais il y en a aussi qui leur 
payent à peu ‘près les mêmes prix que les fabricans en gros. 
Quant aux petites entrepreneuses ou sous-entrepreneuses, le 
plus grand nombre vivent de la même vie que les ouvrières 
qu'elles emploient, Les unes à domicile, les autres dans de petits 
ateliers. Elles-mêmes donnent dans ces ateliers l'exemple d'un 
travail acharné. Le profit qu’elles prélèvent est minime et se 
justifie par la nécessité où elles sont d'aller chercher et de 
rapporter le travail chez le fabricant, ainsi que par les malfa- 
çons dont elles sont responsables. Leur vie est très dure, très 
simple. Si l’on en doutait, le prix du loyer qu’elles payent en 
témoignerait : 210, 250, 255, 360 francs, sont Les prix que nous 
avons relevé le plus souvent dans l'enquête; 480 francs est le 
loyer maximum, et cette entrepreneuse a six enfans. On avouera 
que ces loyers ne sont pas l’indice de situations bien fortunées. 
Quant à la rapacité des entrepreneuses, ce sont les ouvrières 
elles-mêmes qu'il faut interroger sur ce point. Sans doute il y en 
a qui se plaignent, et assurément à bon droit, car il y a entre- 
preneuses et entrepreneuses, tout comme il y a ouvrières et 
ouvrières. Mais le plus grand nombre des ouvrières interrogées 
ne font entendre aucune plainte, car elles savent parfaitement 
que pour les entrepreneuses comme pour elles « la vie n’est pas 
drôle tous les jours. » Quelques-unes même se louent de leurs 
rapports avec celles qui les emploient. L'une d'entre elles laisse 
son argent entre les mains de son entrepreneuse qui le lui remet 
sur sa demande par petites sommes et lui fait parfois des avances, 
« Une brave femme, quoi! » dit-elle. Une autre, voisine de 
son entrepreneuse, va travailler chez elle le soir pour épargner 
le feu et la chandelle. Une autre, qui a mal aux jambes, sait 
gré à son entrepreneuse de lui apporter elle-même son ouvrage 
et de l'envoyer chercher, quand il est fini, par la coursière. 
D'une façon générale, les relations entre ouvrières et petites 
entrepreneuses paraissent plutôt cordiales. Quant à une exploi- 
tation systématique organisée par des entrepreneuses rapaces 
qui s’enrichiraient des sueurs de l’ouvrière, encore une fais c’est 
une légende. « Ce qui caractérise le sweating system, c'est qu'il 
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n'existe pas, » avait déjà dit M. Cotelle. L'enquête a démontré 
qu'il avait raison. 

Il en est de même de la légende des couvens. C'est une 
croyance non moins répandue que les couvens, travaillant à bas 
prix et acceptant des commandes sans les discuter, font baisser 
le prix de la main-d'œuvre et contribuent ainsi indirectement à 
la misère des ouvrières de l'aiguille. On peut dire des couvens 
ce qu'on peut dire des entrepreneuses. Il a pu arriver, parfois, 
que des couvens, ayant charge d’âmes, ou plutôt de bouches à 
nourrir, ont, sous le coup de quelque nécessité pressante, accepté 
des commandes au rabais. Le fait a pu se produire en particulier 
dans ces derniers temps. Une des ouvrières enquêtées racon- 
tait ainsi avec indignation qu’elle avait refusé du travail qui lui 
était offert par une maison religieuse parce que les prix étaient 
dérisoires. Mais elle convenait qu'autrefois les prix payés par 
cette maison étaient meilleurs et qu’elle n'offrait des prix aussi 
bas que depuis la fermeture d’un pensionnat dont les bénéfices 
lui permettaient d'offrir des salaires plus élevés. 

Ce qui est intéressant à consulter sur les prix auxquels tra- 
vaillent les couvens, ce ne sont pas les ouvrières, qui en réalité 
n'en savent rien, et parlent par oui-dire; ce sont les fabricans 
qui leur donnent du travail. Ce sont aussi les entrepreneuses 
qui se trouvent en concurrence avec eux. Or que disent les 
fabricans? L'un d’eux affirme bien que les prix de la main- 
d'œuvre sont en hausse, et que, depuis trois ans, ils ont augmenté 
dans certaines régions de 25 pour 100 pur suite de la disparition : 
des couvens, mais cette assertion générale et sans preuve est 
contredite par l’ensemble des témoignages de l'enquête, qui 
signalent au contraire une tendance à la baisse des salaires. Par 
contre, voici ce que dit un autre fabricant : « Ce qui a fait le 
succès des couvens, c'est que le travail y est très régulier et 
très soigné, parce que ce sont toujours les mêmes mains, »nais 
c'est plus cher qu'ailleurs. » « Certains couvens, dit un autre, 
demandent aussi cher que les entrepreneuses. » « Les couvens, 
dit encore un troisième, font du travail plus fin et plus cher, 
mais ils assurent une grande régularité de livraison. On est 
certain du travail livré et la vérification est inutile. » 

Que vont dire maintenant les entrepreneuses ? On peut les 
en croire, car les couvens, pour elles, c’est la concurrence. « Les 
couvyens travaillent au prix des ateliers de la région, » dit l’une. 
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Une autre attendait de bons effets de la dispersion des couvehs. 
De son propre aveu cette dispersion n’en a produit aucun. Des 
témoignages si divers et pourtant concordans autorisent donc 
à dire que si certains couvens, se trouvant dans une situation 
difficile, ont pu se résoudre à travailler pour des prix très bas, 
la concurrence qu'ils ont faite au travail à domicile a été pour le 
moins singulièrement exagérée, et qu'ils avaient l'avantage, tout 
le monde en convient, de former d’excellentes ouvrières. 

Cette concurrence pourrait cependant d'ici à peu prendre une 
autre forme, et celle-là tout à fait inattendue. Nous ne relève- 
verons qu’en passant cette plainte d’une ouvrière qui complétait 
son gain en faisant de temps à autre un ménage à 2 francs par 
jour et à laquelle ce ménage a été retiré au profit d’une reli- 
gieuse sécularisée qui a accepté de le faire pour 1 fr. 50. Avoir 
rêvé de consacrer sa vie à Dieu et aux pauvres, et finir femme 
de ménage, le cas est triste. Espérons qu'il n’est pas fréquent. 
Mais l'exode d'un grand nombre de congrégations depuis sept 
ans pourrait bien avoir une conséquence singulière. Laissons 
parler un fabricant de lingerie de femme et d’enfans : « En ce 
qui concerne le travail à la main, il y a un gros danger pour 
l'avenir. Le fermeture des couvens n’a pas eu seulement pour 
résultat de détruire un certain nombre des meilleurs centres de 
travail à la main. Les congrégations dispersées sont allées s'éta- 
blir au Canada, en Belgique, en Angleterre, et elles y forment 
des ouvrières dont on sent déjà la concurrence; la fabrication à 
la main qui n'existait que très peu à l’étranger va peu à peu se 
développer. Déjà, ajoute le fabricant, dans l'Amérique Latine où 
il y a beaucoup de couvens, cette concurrence se faisait sentir 
d'une façon très appréciable dans les exportations. Les reli- 
gieuses qui ont quitté-la France se sont plutôt établies dans les 
pays du Nord, et des résultats analogues sont à prévoir. » 
Fermer à l'exportation de la lingerie française les débouchés du 
Canada, de l’Angleterre et de la Belgique, c’est là une répercus- 
sion que les auteurs de la loi de 1901 n'avaient assurément pas 
prévue. On ne saurait penser à tout 


111 


Voyons maintenant de plus près les misères que l’enquête 
va nous révéler, sans les exagérer ni les méconnaître. Un des 
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reproches qu’on adresse au travail à domicile c’est de contraindre 
les ouvrières qui le pratiquent à une durée de travail excessive. 
C'est donc avec grande raison que le questionnaire dressé par 
l'Office du travail porte sur ce point une question spéciale. Cette 
question a été posée à 510 ouvrières, mais il y a lieu de retenir 
lés réponses de 351 seulement, les autres travaillant soit pour 
l'économat d'une compagnie de chemins de fer, soit pour des 
œuvres d'assistance, soit pour le magasin central de l’Assistance 
publique. Les premières sont en effet des privilégiées, et les 
autres des malheureuses; mais ni les unes ni les autres ne 
peuvent être considérées comme des ouvrières normales. Les 
351 autres, au contraire, dont les adresses ont été données, soit 
pür les bureaux de bienfaisance, soit par des camarades, peuvent 
être considérées comme représentant assez exactement la popu- 
lation des ouvrières lingères de Paris, et ce n’est pas une 
généralisation imprudente que de conclure de leurs réponses à 
la situation des autres. Ces réponses, les voici. 152, soit 
43 pour 100, accusent moins de dix heures de travail par jour; 
152, soit 43 pour 100 également, de dix à douze heures, 47 seu- 
lement, soit 13 pour 100, plus de douze heures. 11 n’est donc pas 
tout à fait exact de représenter le travail à domicile comme 
condamnant toutes les ouvrières sans distinction à une durée de 
travail excessive. Nous reviendrons tout à l’heure sur la condi- 
tion particulière de celles qui travaillent moins de dix heures 
par jour. Quant à celles qui travaillent de dix à douze heures, 
assurément c'est une rude journée, surtout quand c’est, comme 
nous le verrons tout à l'heure, pour un gain médiocre, et celles 
qui s’astreignent à ce travail avec patience et résignation méri- 
tent toute sympathie; mais on ne saurait dire cependant que 
ce soit une journée de travail excédant les forces humaines, 
d'autant plus que, de leurs déclarations, il faut peut-être rabattre 
un peu. 

Il n'en va pas de même de celles qui travaillent plus de douze 
heures. Quelques-unes ont fait des réponses navrantes. « Com- 
bien de temps travaillez-vous? demande-t-on à l’une. — Jusqu'à 
ce que mes forces m'abandonnent, » répond-elle. Une autre 
raconte qu’elle commence à coudre à trois heures du matin, en 
restant au lit pour ne pas avoir froid. Une autre reste toute la 
journée et une partie de la nuit, sans bouger, penchée sur sa 
machine. C'est son mari, malade, qui fait le ménage et la cui- 
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sine. Il faut qu’elle travaille pour deux. Aussi la chambre, jamais 
balayée, est-elle remplie d’ordures. On pourrait multiplier ces 
tristes exemples, et si le nombre de ces victimes du travail 
intense ne constitue par rapport à la généralité des ouvrières 
qu'une minorité, cette minorité est assez nombreuse pour expli- 
quer que cerlaines personnes bien intentionnées se laissent 
entrainer par la pitié jusqu’à des généralisations inexactes. 

Quant aux 152 ouvrières qui au contraire travaillent moins 
de dix heures et dont quelques-unes n’accusent que cinq ou six 
heures de travail, au prix auquel ce travail est payé, elles ne 
pourraient pas vivre, si la plupart d’entre elles n'étaient mariées. 
Pour .ces femmes, la rétribution de leur travail ne constitue 
qu'un salaire d'appoint qui vient grossir les recettes du ménage. 
La femme consacre à ce travail les quelques heures par jour 
dont elle peut disposer. C’est le salaire, souvent assez élevé, du 
mari, qui fait vivre le ménage et subvient à l'entretien des enfans. 
Le salaire de la femme ne fait que couvrir à peu près sa dépense 
personnelle. C’est là une considération qu’il ne faut jamais 
perdre de vue lorsqu'on traite du salaire des femmes, car elle 
explique bien des choses. L'enquête de l'Office du travail a mis 
avec raison cette situation en lumière. Sur 510 ouvrières interro- 
gées, 258, soit 50 pour 100, étaient mariées, 169, soit 32 pour 100, 
étaient veuves ou divorcées (1), 83, soit 16 pour 100 étaient céliba- 
taires. Pour la moitié donc, leur salaire, quel qu'il fût, ne consti- 
tuait qu'un salaire d'appoint. Par le fait, elles n’en venaient pas 
moins en concurrence avec des femmes dont ce salaire consti- 
tuait l’unique ressource, et la situation de ces dernières était 
d'autant plus difficile que beaucoup, veuves ou même céliba- 
taires, avaient des enfans à leur charge (64 parmi les veuves, 10 
parmi les célibataires). De là l'explication de bien des misères. 
Ajoutons, et le renseignement a son intérêt, que sur 211 femmes 
qui ont fourni des renseignemens sur la profession de leurs 
maris, 120 seulement étaient femmes d'ouvriers; les autres 
étaient femmes d'employés ayant un traitement fixe; l’une se 
disait même femme d’un publiciste. 


(1) La plupart de ces veuves ne s'étaient adonnées aux travaux de lingerie 
qu'après la mort de leurs maris et constituaient des ouvrières peu habiles, ce qui 
explique leur misère. 
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IV 


Obtenir des ouvrières des renseignemens précis sur la durée 
de leur travail quotidien était, pour les enquêteurs, relative- 
ment facile. Déterminer le chiffre de leurs salaires était chose 
beaucoup plus délicate. Les ouvrières à domicile travaillent aux 
pièces. Leur salaire dépend donc de trois choses : du prix que 
les pièces leur sont payées ; du nombre d'heures qu'elles con- 
sacrent par jour à leur travail; de la plus ou moins grande 
habileté qu’elles y déploient. Enfin, du salaire brut, il faut sou- 
vent déduire certaines fournitures qui, généralement, sont 
laissées à la charge de l’ouvrière, par exemple le fil et les 
aiguilles. Les enquêteurs de l'Office du travail ont tenu compte 
avec beaucoup de soin de tous ces élémens. On peut donc s'en 
fier à leurs dires, et les tristes constatations auxquelles ils sont, 
dans certaines circonstances, arrivés, méritent une plus grande 
confiance que les déclamations, parfois un peu vagues, de per- 
sonnes excellentes. 

Il y a deux manières d'établir les salaires des ouvrières 
employées à domicile dans une industrie quelconque : le gain 
horaire et le gain annuel. Les enquêteurs de l'Office du travail 
ont eu, avec raison, recours aux deux procédés. Ils se sont 
trouvés en présence de nombreuses difficultés, surtout pour le 
gain annuel qui est le plus intéressant, beaucoup d'ouvrières 
ne tenant, ce qui est assez naturel de leur part, aucune espèce 
de compte; 417 ont pu cependant donner des renseignemens 
suffisamment précis sur leur gain horaire. Sur ce nombre, 4 ga- 
gneraient moins de 0,5 par heure, 51 de 6 à 10 centimes, 
54 de 11 à 15 centimes, 45 de 16 à 20, 32 de 21 à 25, 14 de 
26 à 30, 7 de 31 à 35, 6 de 36 à 40, 4 de 40 à 50. Laissons 
de côté la première et les deux dernières catégories dont la 
première touche un salaire exceptionnellement bas et les deux 
dernières un salaire exceptionnellement élevé, vraisembla- 
blement explicables par quelque circonstance particulière. Pre- 
nons la moyenne. Nous voyons que 105 ouvrières touchent 
un salaire horaire de 6 à 15 centimes, ce qui, en supposant 
dix heures de travail, donnerait au minimum 12 sous, au ma- 
ximum 30 sous par jour. Il est certain que ce sont là des 
salaires affreusement bas, et qui expliquent pour quelques-unes 
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ce prolongement excessif de la journée de travail que nous 
avons constaté tout à l'heure. Nous allons au reste nous trouver 
en présence des mêmes chiffres, si nous cherchons le gain 
annuel. 366 ont donné des renseignemens sur leur gain annuel. 
52 gagnaient moins de 200 fr.; 88, de 200 à 300 fr. ; 81, de 300 à 
400 fr. ; 75, de 400 à 500 ; 45, de 500 à 600; 17, de 6 à 700; 12, de 
700 à 800; 12 également, de 800 à 900; 14, de 900 à 1000 et 
au-dessus. 

Ce sont là des chiffres assurément douloureux, mais dont il 
ne faut pas cependant tirer des conclusions précipitées en 
disant que toutes les ouvrières qui gagnent moins de 600 francs 
par an meurent de faim. Il faut se rappeler qu’un grand nombre 
de ces ouvrières sont mariées, et que leur salaire n’est qu'un 
salaire d'appoint. Sur 540, nous l'avons vu, 253 étaient dans 
cette situation. L'enquête a également constaté que, pour un 
certain nombre d’ouvrières, la lingerie n’est pas la seule occupa- 
tion. Quelques-unes sont concierges, d’autres femmes de ménage, 
et ne consacrent à la lingerie qu'un certain nombre d'heures par 
jour. D’après l'enquête leur nombre s'élevait à 101, soit, en 
joignant les deux catégories, 354 ouvrières ne vivant pas exclu- 
sivement de leur travail de lingerie. 

Pour les 186 restant, veuves ou célibataires, dont les gains, 
sauf de très rares exceptions, ne dépassent pas 600 et oscillent 
entre 400 et 600, il faut convenir que la vie doit être singulière- 
ment dure, et quand, par-dessus le marché, elles sont chargées 
d’enfans, on ose à peine sonder les abîmes de misère en présence 
desquels on se trouve. Ce sont celles-là qui ne peuvent vivre 
qu'au prix d'efforts de travail surhumains et de quelle vie! 
L'enquête nous l’apprend. « Quand on a fait une bêtise, il faut 
la payer jusqu’au bout, » dit l’une, célibataire, qui travaille 
quinze heures par jour pour sa nourriture et celle de son enfant. 
Une autre n'a jamais fait de bêtise, sauf celle de s'établir entre- 
preneuse. Elle y a perdu de l'argent. Elle est devenue veuve; 
elle travaille de dix à douze heures par jour pour un salaire de 
1 fr. 25. Aussi vit-elle dans un galetas et, pour toute nourriture, 
doit-elle se contenter d’une soupe qu'elle se fait avec 0 fr. 25 de 
viande et 0 fr. 10 de pommes de terre ; cette soupe la nourrit 
toute la journée. Une autre, veuve avec une fille de onze ans, 
travaille dix-sept heures par jour pour 1 fr. 75; sa nourriture et 
celle de sa fille lui coûtent 0 fr. 95 par jour. Aussi ne mangent- 
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elles que tous Les deux jours de la viande de cheval. Une autre, 
aidée par sa mère qui est âgée, arrive à gagner 600 franes par 
an au prix de douze heures de travail. Mais elle a deux enfans 
et,ayant été abandonnée par son mari à sa deuxième grossesse, 
elle a dû, sans meubles, presque sans vêtemens, s'installer dans 
une chambre d’hôtel garni. Lorsque l’enquêteur s’est présenté 
chez elle à midi, personne n'avait rien mangé depuis la veille. 
Une autre, célibataire, a une fillette; aussi travaille-t-elle dix- 
sept heures dans les momens de presse, douze heures en temps 
ordinaire, huit heures en morte-saison, les jours où elle travaille. 
Elle ne gagne pas tout à fait 500 francs par an. Son alimentation 
et celle de sa fille se composent presque exclusivement de pain, 
de café et de fromage de Brie. Heureusement l'enfant aime 
beaucoup le fromage et elle revient toute contente lorsqu'elle a 
pu acheter ce qu'elle appelle : {a côtelette de la chemisière. 
« Tout n’est pas rose dans la vie, » ajoute la mère après avoir 
donné ces détails. Une vieille ouvrière de soixante-deux ans 
allume du feu tous les trois jours sur un réchaud pour se faire 
de la soupe qu'elle mange froide les autres jours. Enfin deux 
sœurs, qui vivent ensemble et dont l’une est maladive, tra- 
vaillent, celle qui est bien portante, dix-neuf heures en temps 
de presse, de douze à quatorze heures en travail courant ; celle 
qui est maladive, seize heures en temps de presse, douze heures 
en travail courant. À ce prix, l’une gagne 400 francs, l’autre 
300 qu'elles mettent en commun, car la bien portante, qui était 
typographe, a abandonné ce métier lucratif afin de pouvoir 
vivre avec sa sœur et la soigner. Les deux sœurs, qui ont beau- 
coup de dignité dans leur misère, se nourrissent presque exclu- 
sivement de lait et de pain, afin de pouvoir s’habiller convena- 
blement quand elles vont chercher ou rapporter de l'ouvrage. 
« Il faut bien, disent-elles, avoir une certaine tenue. » 

It serait trop facile d’allonger ce martyrologe où sont, en 
quelque sorte, cataloguées toutes les variétés de la souffrance. 
A le lire, on comprend cette amère parole échappée à une jeune 
fille : « Sans doute il est dur de mourir jeune, mais il est aussi 
bien dur de vivre, » et quand on se rappelle qu'il y a quelques 
mois on pouvait lire, sur les murailles de Paris, des affiches, 
rédigées peut-être chez le marchand de vin, entre une douzaine 
d’huîtres et une bouteille de vin, où des ouvriers qui gagnent de 
huit à neuf francs par jour parlaient de salaires de famine, on 
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ne peut s'empêcher de penser et de dire que c’est par trop la loi 
de l’homme qui régit le monde du travail. 


V 


Après avoir signalé de pareilles misères, il serait singulière- 
ment douloureux de s'en tenir à ces constatations et de conve- 
nir implicitement par là même qu’elles sont sans remèdes. Il 
faut donc s'appliquer consciencieusement à chercher s'il en 
existe. Il faut n’en écarter aucun soit avec dédain à cause de 
son insuffisance, soit de parti pris au nom de certaines doc- 
trines abstraites. Comme disait Le Play : « il n'y a pas de théorie 
qui vaille contre la souffrance. » Les plus chimériques mêmes, 
en apparence, méritent d'être discutés, car il y a parfois dans la 
chimère un grain de vérité qui, à la longue, germe et finit par 
porter des fruits. 

Pour mettre un peu d'ordre des cette recherche, il importe 
de distinguer entre les remèdes directs et Les remèdes indirects. 
On peut appeler remèdes directs ceux qui tendraient à agir direc- 
tement sur les salaires des ouvrières pour en relever les prix. 
On peut appeler remèdes indirects ceux qui tendraient à amé- 
liorer leur condition générale ou qui pourraient même agir 
sur leurs salaires par voie de répercussion. 

Commençons par les remèdes indirects. 

Nous avons constaté que la situation la plus douloureuse 
était celle des ouvrières célibataires ou veuves, en un mot des 
femmes isolées qui demandent à leur métier de lingère le moyen 
de vivre, tandis qu’au contraire celles qui sont mariées et dont 
le salaire plus ou moiïñüs faible n’est qu'un appoint, viennent 
utilement en aide aux dépenses du ménage. À envisager les 
choses sous un certain angle, il faut voir, dans cette différence 
de leur condition, la démonstration économique de cette loi 
naturelle et providentielle que l'Écriture a formulée en ces 
termes : « Il n’est pas bon pour l’homme de vivre seul. » De 
cette loi tous les peuples civilisés ou même barbares ont tiré 
l'institution du mariage. Malheureusement ne se marie pas qui 
veut dans notre société moderne, à Paris en particulier où l'ou- 
vrier, et surtout l'employé répugnent de plus en plus à assumer 
les charges d’une union légale. Et puis il y a aussi les veuves 
ou les femmes abandonnées qui ont bien fait ce qu’elles ont pu 
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pour se conformer à cette grande loi sociale et qui n'en peuvent 
mais si elles se trouvent solitaires dans la vie. On se rappelle 
que veuves et célibataires entrent pour moitié dans le nombre 
des ouvrières sur lesquelles a porté l'enquête de l'Office du tra- 
vail, et cette proportion généralisée paraît exacte. Toute insti- 
tution, toute œuvre qui améliore la condition des ouvrières 
isolées profite donc pro parte qua aux lingères, et on nous par- 
donnera de répéter ce que nous avons écrit souvent, ici même 
ou ailleurs, à propos des maisons de famille, des hôtels meublés 
pour dames seules, des restaurans d’ouvrières et des fourneaux 
populaires. Nous savons très bien avec quel mépris parlent de 
ces modestes institutions les réformateurs superbes qui sont 
persuadés qu’à coups de lois et de règlemens on transforme les 
sociétés et qu'on abolit la souffrance. Assurément ils n’ont pas 
tort de dire que, dans une ville comme Paris, ces institutions ne 
peuvent venir en aide qu’à une minorité, à quelques centaines 
d'ouvrières quand il s’agit des maisons de famille, à quelques 
milliers quand il s’agit des restaurans d’ouvrières. Mais c’est 
déjà quelque chose d’avoir soustrait quelques centaines de 
jeunes filles aux tristesses d'un logis solitaire et malsain et 
quelques milliers aux privations d’une nourriture insuffisante. 
Ce n’est point un résultat qui soit si fort à dédaigner que d’avoir 
allégé, pour un certain nombre de créatures humaines, le poids 
de leurs souffrances, et, nous en demandons pardon à nos réfor- 
mateurs, mais, dans cet ordre d'idées, les modestes créateurs de 
ces œuvres ont peut-être fait jusqu’à présent plus qu'eux. Rien 
ne défend d’ailleurs d'espérer que ces œuvres, qui sont de créa- 
tion récente, ne se développent encore et n'’augmentent le 
nombre de leurs protéz ées. 

Dans un ordre d'idées tout différent faut-il chercher un 
remède dans cette campagne contre le bon marché dans laquelle 
se sont enrôlés certains publicistes de haute valeur, entre autres 
M. Gide, professeur d'économie sociale à l’École de Droit, mais 
qui est menée surtout par la Ligue sociale d'acheteurs. Nous ne 
voudrions rien dire qui contristât les adhérens à cette ligue, dont 
nous nous honorons de faire partie, et en particulier ses deux fon- 
dateurs, M. Jean Brunhes et son admirable compagne, qui met- 
_ tent au service de cette ligue un zèle d’apôtre. Mais je crains que 

la Ligue sociale d'acheteurs ne fasse ici fausse route. Elle a 
cent fois raison lorsqu'elle entreprend l'éducation de la clientèle, 
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lorsqu'elle adjure acheteurs et surtout acheteuses de se préoc- 
cuper des conséquences que leurs exigences peuvent avoir sur 
les veillées et le repos du dimanche. Elle a raison encore lors- 
qu'elle inscrit sur sa Liste blanche les maisons où les enquêtes 
conduites par elle lui permettent d'affirmer qu'ouvriers et 
ouvrières travaillent dans des conditions satisfaisantes au point 
de vue de la moralité, de l'hygiène et des salaires. Mais elle se 
trompe, suivant moi, quand elle veut organiser une sorte de 
boycottage des magasins où l’on vend bon marché, et lorsqu'elle 
adjure ses adhérens, entre deux objets d'égale qualité, d'acheter 
toujours le plus cher. D'abord en soi, rien n’est bon marché, 
rien n’est cher et les objets n’ont pas un prix absolu au-dessous 
ou au-dessus duquel ils ne devraient pas se vendre. Ensuite 
c'est une erreur de croire que le bon marché d’un objet s'obtient 
toujours aux dépens du salaire des ouvrières. Les facteurs du 
prix de revient sont nombreux; un achat habile de la matière 
première, une réduction intelligente des frais généraux peuvent 
contribuer au bon marché, et parce que tel objet de toilette, une 
chemisette par exemple, sera vendu 5 francs dans un magasin et 
4 francs dans un autre, il ne faut nullement en conclure que 
l’ouvrière qui a confectionné la première a été mieux payée que 
celle qui a confectionné la seconde. Enfin, il ne faut pas perdre 
de vue que le bon marché profite à tout le monde, non pas 
seulement à cette catégorie des riches acheteuses que la Ligue 
poursuit de ses vitupérations, mais à une catégorie beaucoup 
plus modeste, composée pour partie de travailleurs manuels, pour 
partie de personnes qui, sans appartenir au monde du travail, 
vivent, à Paris surtout, d'économies, parfois de privations : 
employés, petits fonctionnaires, voire même petits rentiers. Ce 
modeste monde, qui est astreint à certaines exigences de tenue 
extérieure et qui, comme on dit familièrement, joint pénible- 
ment les deux bouts, n’est pas non plus indigne d'intérêt. Si la 
Ligue sociale d'acheteurs forçait par ce boycottage les grands 
magasins à relever leurs prix, il en éprouverait un préjudice 
sensible qui atteindrait même par répercussion celles auxquelles 
on veut venir en aide, car il restreindrait ses achats et, par une 
conséquence forcée, diminuerait la quantité du travail demandé. 
Quelques personnes croient trouver un remède dans la sup- 
pression des intermédiaires, de l’entrepreneuse, de cette pauvre 
entrepreneuse qu'on poursuit également de vitupérations, voire 
TOME xLIX. — 1909 37 
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même d'injures, et que, dans certaines gravures suggestives, où #Æ 


représente tantôt comme une araignée qui prend des mouches 
dans ses toiles, tantôt comme une sangsue. L'enquête a démon- 
tré que tel n'était point habituellement son rôle. En tout cas la 
suppression des entrepreneuses est-elle possible ? Est-elle même 
désirable ? Elle n’est pas possible dans l’industrie de la lingerie. 
Les grandes maisons de lingerie auront toujours besoin, à côté : 
du personnel fixe qu’elles font travailler en atelier et qui suffit 
aux commandes régulières, d'un personnel flottant entre lequel 
il faut pouvoir répartir rapidement les commandes irrégulières « 
et supplémentaires dont elles ne peuvent prévoir la quantité. 
L'entrepreneuse est l'intermédiaire nécessaire entre le grand 
patron et ce personnel] dispersé, mobile, changeant dans une ville 
comme Paris, que le patron ne peut pas connaître et atteindre 
directement. L'entrepreneuse apporte le travail à ce personnel, 
comme les vaisseaux capillaires apportent le sang dans toutes 
les parties du corps. Supprimer l’entreprise, ce serait supprimer 
les vaisseaux capillaires. On ne saurait opérer brutalement cette 
suppression sans apporter dans l’industrie de la lingerie une 
perturbation dangereuse, non plus que dans beaucoup d’autres. 
Il faut toute l’imprévoyance d’un ministre socialiste du Travail 
et de la Prévoyance pour concevoir une pensée pareille, si tant 
est que le projet déposé par lui pour interdire le marchan- 
dage, projet que le vague de ses définitions rend très difficile 
à comprendre, interdise aussi l’entreprise dans les industries 
féminines. 

Cette suppression impossible n’est pas non plus désirable. De 
même que, dans les industries masculines, le tâcheron qui fait 
travailler un certain nombre d'ouvriers au-dessous des prix 
fixés par le patron, arrive souvent à devenir patron lui-même, 
de même l’entrepreneuse, dans les industries du vêtement, après * 
avoir débuté comme simple ouvrière arrive souvent à devenir 
petite patronne. C’est là un des moyens, une des formes de ces 
lentes ascensions sociales qui sont si fréquentes dans les 
sociétés démocratiques et dont ceux qui rêvent la suppression 
du salariat devraient se réjouir. 

Si l’entrepreneuse, c’est-à-dire l'intermédiaire entre les 
grands patrons et les ouvrières, ne peut être supprimée, peut- 
elle être remplacée ? Peut-on trouver un intermédiaire désinté- 
ressé qui ne chercherait à prélever aucun bénéfice et qui verse- 
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rait à l’ouvrière la totalité du salaire payé par le patron, en se 
couvrant seulement de ses frais généraux ? La tentative a été 
faite, non sans succès. L’honneur de l’idée première revient, si je 
ne me trompe, à cette femme de tête et de cœur qui s'appelait 
la Mère Saint-Antoine et qui, après avoir fondé avec un plein 
succès l’Hospitalité du Travail d’abord pour les femmes et 
ensuite pour les hommes, avait créé l'OEuvre des Mères de 
famille. Elle prenait directement les commandes des patrons, 
faisait exécuter le travail à domicile et répartissait entre les 
ouvrières qu'elle employait, au prorata de leur travail, la totalité 
du prix que lui avaient payé les patrons pour ses fournitures, 
ses frais généraux restant au compte de l'Hospitalité du Travail 
et le fonds de roulement nécessaire lui ayant été fourni par une 
souscription. L'OŒuvre a rendu de grands services, et si, à la 
mort de la Mère Saint-Antoine, il a été nécessaire de la liquider, 
c'est que la bonne Mère, entrainée par son ardeur, n'avait pas 
suffisamment proportionné le travail qu’elle donnait à faire aux 
débouchés dont elle était assurée, et qu’un certain nombre de 
marchandises non vendues avaient fini par s’entasser dans un 
magasin insuffisamment achalandé. Mais l’idée, ingénieuse en 
elle-même, a été imitée avec succès du vivant même de la Mère 
Saint-Antoine et continuée depuis sa mort par des œuvres simi- 
laires qui sont, sous une forme ou sous une autre, des œuvres 
d'assistance par le travail. Ces œuvres se sont beaucoup multi- 
pliées dans ces dernières années. Le nombre en est trop grand 
pour qu’il soit possible de les énumérer toutes. Parmi celles qui 
‘donnent les meilleurs résultats, on peut, croyons-nous, citer 
celle du XVI° arrondissement et celles qui sont groupées au 
cercle Amicilia. Ces œuvres, qui ont toutes une fin et un carac- 
. tère charitable, car elles sont gérées, gratuitement, avec un 
désintéressement complet par des personnes qui se dévouent à 
leur succès, méritent tous les encouragemens. 

Serait-il possible de donner à cette substitution de l’intermé- 
diaire désintéressé à l’entrepreneuse une forme commerciale? 
Un publiciste de talent, auquel on doit deux histoires impartiales 
et instructives, celle des corporations, et celle du compagnon- 
nage, M. Étienne Martin Saint-Léon, l'a pensé. Il prône l’idée 
d'une grande association coopérative dont les actions, de 
25 francs chacune, seraient souscrites par des actionnaires 
appartenant à l'aristocratie de naissance ou de finance et au 
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monde officiel, mais dont un certain nombre scrait réservé aux 
ouvrières, astreintes seulement à un premier versement de 
2 fr. 50. Les directeurs de cette vaste association, car il en fau- 
drait plusieurs, même en limitant son action à Paris, s’adres- 
seraient aux grands fabricans et obtiendraient d'eux d'impor- 
tantes commandes. Ils les répartiraient entre les ouvrières 
qu'ils feraient travailler, et comme, à la différence des entre- 
preneuses, l'association ne prélèverait aucun bénéfice, elle 
pourrait majorer les salaires de ses ouvrières du bénéfice de 
l'entrepreneuse. M. Martin Saint-Léon reconnaît cependant qu'il 
serait nécessaire à la société de prélever un certain bénéfice, 
pour faire face à ses frais généraux, sans quoi la société aurait, 
comme les œuvres d'assistance par le travail, un caractère cha- 
ritable. Il ne désespère même pas que ce bénéfice soit assez 
important, les ouvrières étant cependant convenablement payées, 
pour assurer aux actions un dividende que les statuts limite- 
raient à 3 pour 100 et qui profiterait aux ouvrières actionnaires 
dont on pourrait espérer de voir s’accroître le nombre. Assurément 
le mécanisme est ingénieux, et, si l’on parvenait à mettre sur 
pied une société coopérative de ce genre, elle pourrait rendre 
des services ; mais, pour être tout à fait sincère, nous avouons 
ne pas croire beaucoup aux futurs dividendes. 

Enfin il est un dernier moyen plus indirect encore que ceux 
que je viens de signaler, mais qu'il serait bon de mettre en 
pratique. Ce serait de ne pas tourner par une éducation uni- 
forme un trop grand nombre de jeunes filles vers l’industrie du 
vêtement et de chercher pour elles un autre emploi de leur acti- 
vité. C’est le conseil qu'un homme qui apporte dans ces ques- 
tions tout à la fois l'expérience pratique et la sollicitude chari- 
table, M. Ernest Lefébure, le grand fabricant de dentelles bien 
connu, donnait naguère dans une lettre adressée à la Présidente 
de la Société pour le relèvement des petites industries rurales. 
Il faisait observer avec raison qu'à treize ans, les trois quarts des 
jeunes filles élevées dans nos écoles se mettent en quête d’obte- 
nir un ouvrage de couture, qu'on compte les ouvrières lingères 
ou couturières par centaines de mille, et que, de cet encombre- 
ment de la profession, provient l’abaissement des salaires. 11 
conseille donc de les diriger vers d’autres industries, en parti- 
culier vers les industries alimentaires qui se pratiquent à la 
campagne. Ce serait une forme de ce retour à la terre, que prêche 
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M. Méline et une forme singulièrement heureuse, si, comme le 
croit M. Lefébure, celles qui s’adonneraient à ces industries y 
trouvaient un salaire rémunérateur, et débarrassaient en même 
temps de leur concurrence la carrière encombrée des lingères. 
En théorie, le conseil est bon. En fait, les industries alimen- 
taires seraient-elles aussi rémunératrices que le croit M. Le- 
fébure? Notre ignorance des choses de l’agriculture ne nous 
permet pas d'en juger. 
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VI 


Passons aux remèdes directs, et cherchons s’ilen est d’efficaces 
qui puissent rehausser le salaire des ouvrières à domicile. 

Au premier rang des phénomènes économiques de ces vingt 
et surtout de ces dix dernières années, il en est un qui appelle 
particulièrement l’attention, c’est l'élévation des salaires dans la 
plupart des professions masculines. Ce n’est pas ici le lieu 
d'examiner si cette élévation n'a pas été exagérée, surtout dans 
ces derniers temps; s'il n’y faut pas chercher, en grande partie, 
l'explication de cette hausse à peu près générale des prix en pré- 
sence de laquelle nous nous trouvons, hausse qui fait perdre 
aux ouvriers eux-mêmes une partie des avantages acquis par 
eux, et qui pèse lourdement sur les petits rentiers ou employés, 
dont les uns ont vu plutôt diminuer leurs revenus par l’abaisse- 
ment du loyer de l'argent, et dont les autres n’ont guère vu 
augmenter leurs traitemens. Quoi qu’il en soit de ces considéra- 
tions, c’est incontestablement l’action des syndicats, constitués 
en vertu de la lgi de 1884, qui soit à l’amiable, soit en ayant 
recours à la grève, a déterminé cette hausse. Il est donc tout 
paturel de se demander si les ouvrières ne pourraient pas 
arriver au même résultat par la même action. Ce serait de leur 
part parfaitement légitime, et, en théorie, le moyen est irré- 


prochable autant qu'éxcellent. En fait, elles en ont fait rare- 


ment usage. La lenteur de ce qu’on appelle, dans une langue 
nouvelle, le mouvement syndicaliste parmi les femmes en est 
la cause. : 

Au 1* janvier 1907, on comptait en France et aux colonies 
5322 syndicats comprenant 896 012 hommes contre 79260 femmes. 
C’est peu ,mais ce peu constitue cependant un progrès, car au 1°" jan- 
vier 1905 on ne comptait que 69405 femmes syndiquées. A cette 
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date du 1°’ janvier 1905 (1), ces 69405 femmes se répartissaient 
entre Les syndicats mixtes, c'est-à-dire comprenant des hommes 
et des femmes, et les syndicats exclusivement féminins. Pour 
nous en tenir au département de la Seine, sur lequel a porté 
l'enquête de l'Office du travail, on y comptait 14540 femmes “ 
syndiquées se répartissant entre 82 syndicats mixtes et 21 syn- 
dicats féminins. 11849 femmes appartenaient à des syndicats 
mixtes, 2691 à des syndicats exclusivement féminins. C'est peu 
assurément, d'autant plus que, parmi ces syndiquées, il y en a un 
certain nombre qui n'appartiennent pas à la classe ouvrière, 
ainsi, par exemple, les institutrices libres, les employées de cer- 
taines administrations, les caissières et jusqu'aux artistes cho- 
régraphiques qui sont constituées en syndicats. Le nombre des 
ouvrières proprement dites qui sont syndiquées est donc exces- 
sivement faible. Le syndicat n’est pas encore entré dans les 
mœurs de l'ouvrière. Là où elle a su se servir de cette arme, 
elle a eu cependant à se louer du résultat. C’est ainsi que les 
ouvrières employées par l'administration des tabacs qui sont 
constituées en plusieurs syndicats ont fait en dix ans monter leurs 
salaires d’une moyenne de 3,39 pour une journée de travail de 
dix heures à 4,10 pour une journée de neuf heures. Mais ce sont 
des ouvrières qui travaillent en atelier; elles sont groupées, 
elles se connaissent toutes; et ce groupement leur rend l’en- 
tente facile. Il n’en est pas de même dans les industries du vête- 
ment, et en particulier dans celle de la lingerie où un grand 
nombre d'ouvrières travaillent à domicile. Elles s’ignorent ; elles 
ne se voient jamais; elles sont sans contact les unes avec les 
autres ; et c’est ce qui explique qu’elles demeurent parfois livrées 
à une exploitation qu'on qualifie avec un peu d’exagération 
d'éhontée, qui n’est pas aussi générale qu'on le dit, mais qui est 
parfois trop réelle. . 

Certains efforts ont cependant été faits dans ces derniers 
temps. Il existe à Paris trois syndicats comprenant sinon exclu- 
sivement, du moins pour la plus grande partie, des lingères. Ce 
sont la Chambre syndicale d:s ‘couturières lingères dont le 


(1) Le dernier Annuäire des syndicats s'arrête à cette date. C'est dans le Bul- 
letin de l'Office du travail que nous avons trouvé les chiffres de 1907. 11 serait à 
soubaiter que l'Annuaire des syndicats fût tenu davantage à jour et qu'il contint 
quelques tableaux résumant les renseignemens épars dans un grand nombre de 
pages, au lieu d’être une simple nomenclature. 
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siège est à la Bourse du travail, le syndicat des ouvrières de l'ha- 
billement dont le siège est rue de l’Abbaye, 5; enfin l’Union de 
la Chambre syndicale des ouvrières couturières et parties simi- 
laires dont le siège est rue de l’Université, 127 (1). 

Le syndicat des couturières lingères, dont la secrétaire géné- 
rale, une personne fort intelligente avec laquelle j'ai eu le plai- 
sir de causer, vient d’être nommée conseillère prud’homme, 
compte environ 300 membres. Mais presque toutes ses adhé- 
rentes travaillent en atelier, et, comme le syndicat des lingères 
est hostile au travail à domicile qu'il voudrait voir disparaitre, 
il ne faut pas compter sur son action pour syndiquer les ouvrières 
travaillant à domicile. Le syndicat de la rue de l'Abbaye compte 
575 membres; mais la moitié seulement sont des lingères et 
encore elles travaillent presque toutes en atelier. Celui de la 
rue de l’Université accuse 650 syndiquées , qui peut-être 
n'acquittent pas toutes avec une égale régularité leur cotisation 
de 0 fr. 50 par mois. Le nombre des lingères travaillant à 
domicile y est infime. La vérité est qu’il n’y a pas de syndicat 
des ouvrières à domicile dans la lingerie; on le comprend vu 
leur état de dispersion. Les réunir en syndicat serait une entre- 
prise qui présenterait assurément ses difficultés, mais qui ne 
serait pas irréalisable, car elle a été tentée avec succès en 
Allemagne où un syndicat de cette natare est arrivé à réunir 
6000 membres, et paraît avoir exercé une influence heureuse 
sur les salaires. Cette entreprise mériterait de tenter une femme 
de cœur et d'intelligence qui s'y dévouerait avec désintéresse- 
ment, de même que la comtesse de Kersaint s’est dévouée aux 
sociétés de secours mutuels féminines. Mais il ne faut pas se 
dissimuler que tout est à faire, au moins dans l’industrie de la 


. lingerie à domicile. 


Ce serait au reste une conception tout à fait fausse et étroite 
de l’action syndicale que d'y voir uniquement un moyen de 
relever les salaires. Bien comprise, bien conduite, l’action syndi- 
cale. peut être beaucoup plus large. Le syndicat peut remplacer 
les anciennes corporations et en assurer aux syndiqués les 
avantages, sans cependant présenter pour cela ce caractère 
d'étroitesse et de tyrannie qui a suscité contre les corporations 


(1) Deux syndicats nouveaux ont été constitués, l’un dans le quartier de Plai 
sance, l’autre dans celui de Saint-Roch. Maia ils sont encore à l’état embryon- 


: 
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la légitime protestation du compagnonnage et qui a fini par 
amener la destruction des corporations elles-mêmes. Les syn- 
dicats peuvent fonder ou encourager des institutions qui viennent 
en aide aux travailleurs de la profession : écoles et cours pro- 
fessionnels, caisse de secours, caisse de prêts, etc. Les syndicats 
masculins le font souvent. Il serait particulièrement souhai- 
table de voir .les syndicats féminins entrer dans cette voie, 
et nous sommes heureux de constater que de notables progrès y 
ont été faits. Il convient de citer en première ligne l’intéressant 
groupement que, sous l'impulsion d’une femme intelligente, bien 
connue de tous ceux qu'intéressent les questions féminines, 
M"° Rochebillard, ont su réaliser les ouvrières lyonnaises. Le 
syndicat lyonnais constitue pour ses adhérentes une famille et 
un foyer. Il en a la douceur, et je ne saurais mieux rendre: les 
sentimens qué cette famille et ce foyer entretiennent dans le 
cœur de celles qui viennent s’y réchauffer qu’en citant ces 
quelques vérs de leur chanson syndicale : 


Va donc toujours, modeste travailleuse, 
Sur le chemin du devoir, de l'honneur. 
Va donc sans peur, souriante et joyeuse, 
Les yeux au ciel et l'espoir dans le cœur. 


Nous voilà bien loin du refrain de l’Internationale des tra- 
vailleurs et il faut convenir, à l'honneur du féminisme, que les 
syndicats d’ouvrières (il est vrai qu’un grand nombre sont des 
syndicats catholiques) paraissent animés d’un beaucoup meil- 
leur esprit que les syndicats d'ouvriers. Puissent leurs adhé- 
rentes s’y maintenir ! 

A signaler également la Ruche syndicale de la rue de 
l'Abbaye, dont il a été question ici même (1), bien que, au point 
de vue spécial qui nous occupe, le nombre des syndicats d'ou- 
vrières proprement dites y soit assez faible. On peut concevoir 
un espoir sérieux de ce développement des syndicats féminins, 
mais ce développement ne saurait être que lent et, comme les 
souffrances auxquelles il s'agirait de porter remède sont aiguës, 
les réformateurs de société parlent de cette action lente avec 
dédain et ils mettent ailleurs leur espérance. Ils voudraient, 
comme c’est aujourd'hui la tendance générale des esprits en 


(1) Voyez les'articles de MM. Paul Acker et Ludovic de Contenson dans la 
Revue des 41°" août 1905 et 15 juillet 1908. 
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matière de réforme sociale, voir intervenir la loi sous cette 
forme nouvelle: le fixation d’un minimum de salaires. Ils y sont 
encouragés par les tentatives faites dans les pays étrangers. 
Comme il ne faut apporter dans ces questions aucune préven- 
tion d'école, surtout quand on n’a l'honneur d’appartenir à 
aucune école, il faut serrer la question d’aussi près que pos- 
sible et se rendre compte d’abord de ce qui a été fait à l’étran- 
ger. 


VII 































Parmi Les pays dont se compose la cinquième partie du monde, 
comme on dit dans les écoles. primaires, il y en a un qui a 

conservé jusqu’à présent le privilège de servir de théâtre aux 

expériences sociales, pour ne pas dire socialistes, Les plus hardies: 

c’est l'Australie. Les études si remarquables de M. Pierre Leroy- 

Beaulieu, celles plus récentes de M. Biard d’Aunet ont fait 

connaître ces expériences. Plus récemment encore, M. Charles 

Deschars, consul général à Sydney, dans un article publié par la 

Revue politique et parlementaire, expliquait l’ingénieuse tactique 
‘par laquelle le Labour party, devenu, par le jeu des élections, 

l'arbitre entre libre-échangistes et protectionnistes, a fait tourner 

ces compétitions au profit de la classe ouvrière. Il a contraint 

le Parlement australien à introduire dans la législation fiscale 

une clause d’après laquelle certains impôts supplémentaires 

seraient prélevés sur les industriels qui ne paieraient pas à leurs 

ouvriers des salaires « justes et raisonnables, » fair and reason- 

nable, un tribunal spécial devant déterminer, par industrie, le 

taux de ces salaires. Ceux qui paieraient les salaires fixés par le 

tribunal seraient au contraire exempts de ces impôts. Ce serait 

tout à fait sortir de notre sujet que de raconter ici les protes- 
tations auxquelles cet article de loi a donné lieu de la part des 1 
patrons et même de la part des juges chargés de déterminer le 
taux des salaires, lesquels se sont déclarés eux-mêmes tout à fait 
incompétens. Ces protestations ont été portées devant la Haute 
Cour, et c’est à cette juridiction suprême qu'il appartiendra de 
décider si cette nouvelle forme de taxation est ou non contraire 
à la Constitution. La question est encore pendante, mais parmi 
les sept États constituant le Commonwealth australien, il en est 
un où une législation spéciale a établi un véritable minimum 
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de salaires, sinon dans toutes, au moins dans un grand nombre 
d'industries, et précisément en particulier dans l’industrie du 
vêtement. C’est l'État de Victoria. 

Le Parlement de Victoria a introduit en 1896, dans une loi 
sur la réglementation du travail, des conseils spéciaux (special 
wages boards) ayant pour mission d'établir, dans certaines 
industries, un minimum de salaires pour apprentis et ouvriers, 
d'arrêter le nombre des heures de travail par semaine, et de fixer 
le tarif des heures supplémentaires. Ces conseils de salaires ont 
également le pouvoir d'arrêter un tarif pour le travail aux 
pièces. Ils sont composés. de patrons et d'ouvriers en égales 
proportions. Leurs décisions portées au Journal officiel ont 
force de lois. À 

Limités d'abord aux industries de la lingerie de femme, de 
la chemiserie, de la chaussure et de la boulangerie, ces con- 
seils de salaires ont été étendus à un grand nombre d’autres 
industries, ce qui semblerait prouver qu'on s’est bien trouvé de 
leur action. Cependant cette introduction du salaire minimuf 
légal avait produit d'abord un effet singulier et diamétralement 
contraire à celui qu'on se proposait : elle avait aggravé la 
misère de toute une catégorie d'ouvriers et d’ouvrièrés infirmes 
ou malhabiles (s/ow workers). Obligés de leur payer les mêmes 
salaires qu'aux autres, les patrons se refusaient à les employer, 
Aussi une loi postérieure a-t-elle autorisé l'inspecteur du travail 
à délivrer aux ouvriers et ouvrières de cette catégorie des per. 
missions individuelles de travailler au-dessous du tarif. De plus, 
une grande partie des travailleurs à domicile échappent à l’ap- 
plication de la loi qui ne s'étend point aux ateliers où sont em- 
ployées moins de quatre personnes. Quant à l'influence exercée 
par cette législation sur le taux des salaires, il est assez malaisé 
de la déterminer. Sans doute les salaires ont assez sensiblement 
haussé dans les industries où fonctionnent ces conseils de 
salaires, mais ils ont haussé également dans les industries où 
ils n'existent pas, et un représentant de la Fédération des pa- 
trons d'Australie a pu dire, semble-t-il, avec vérité : « Les con- 
seils de salaires ont supprimé le sweating dans la confection el, 
en général, dans les métiers où travaillent des femmes; mais 
les ouvriers et les malades ont été renvoyés souvent à domi- 
cile où ils ont travaillé à des salaires très bas. Les conseils ont 
certainement haussé les salaires, mais pas dans la mesure où 
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l'indiquent les statistiques officielles. La hausse est due prin- 
cipalement à la prospérité des temps (1). » 

L'Australie! c’est bien loin! Victoria, c’est bien petit. Des 
États minuscules peuvent, sans grands inconvéniens, se livrer à 
ce qu'on a justement appelé « des expériences de socialisme en 
vase clos, » et il est assez malaisé de connaître les résultats 
véritables de ces expériences. Il n’en serait pas de même si une 
expérience du même genre était tentée dans un grand pays, en 
relation et en concurrence avec les autres, surtout si ce pays était 
non pas une république où la démocratie ouvrière se montre 
plus ou moins oppressive, mais ùne monarchie constitutionnelle 
et une terre de liberté. Aussi les partisans du salaire minimum 
se sont-ils beaucoup réjouis du dépôt à la Chambre des com- 
munes de certain bill dû à l'initiative privée, mais qui porte la 
signature de membres de la Chambre appartenant aux partis les 
plus différens, entre autres celle de sir Charles Dilke, l’ancien 


. ministre radical et celle de William Redmond, le leader des 


Irlandais. Ce bill, dit le préambule que nous résumons, a pour 
but d'établir des conseils de salaires (wages boards), qui auront 
le pouvoir de fixer un minimum de salaires dans les industries 
visées par le bill. Ces industries sont la confection des vêtemens 
d'hommes et de femmes ({ailoring and dress making) et la façon 
et réparation des chemises. Toutefois le Secrétaire d'Etat à l’Inté- 
rieur aura le pouvoir de l’étendre à d’autres industries, en par- 
ticulier à celles où il y a beaucoup d’ouvrières et d'ouvriers et 
où les salaires sont très bas. Le Secrétaire d'État fixera le 
nombre des membres de ce conseil qui seront de six à dix et qui 
devront être pour moitié des employeurs et pour l'autre moitié 
des employés: Employeurs et employés seront nommés sui- 
yant le mode déterminé dans chaque circonstance par le Secrié- 
taire d’État ou, à défaut de nomination directe, par les patrons 
et employés, par le Secrétaire d'État lui-même. C’est encore 
le Secrétaire d'État qui désigne le président au cas où les 
membres du conseil n'ont pas pu se mettre d'accord. Enfin, 


» si quelque vacance se produit parmi les employeurs ou em- 


ployés, membres du conseil, et s’il n'est pas pourvu à la vacunce 


(4) La législation australienne et en particulier celle de l'État de Victoria ont 
fait, en Angleterre, l'objet d'un rapport au secrétaire d'État de l'Intérieur, qui a 
pour auteur M. Ernest Aves et qui a paru en septembre dernier. Nous renvoyons 
àce rapport ceux qui seraient curieux de connaître cette législation compliquée 
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dans les quinze jours, le Secrétaire d'État y pourvoit d'office, 

Le conseil ainsi composé a tout pouvoir pour déterminer un 
salaire minimum dans quelque nature d'ouvrage que ce soit, à 
l'heure vu aux pièces, et pour faire varier ce minimum suivant 
les régions ou les localités. Les régions et les localités où les 
conseils devront fonctionner seront déterminées par le Secrétaire. 
d’État. Il est tenu de faire une enquête et de statuer toutes les 
fois qu'une demande tendant à la création d’un conseil de sa- 
laires lui est adressée par un syndicat (trade union) ou par six 
personnes, patrons ou ouvriers ; mais il demeure seul juge de 
l'utilité de cette création. Le minimum de salaire fixé par ce 
conseil est obligatoire pour les employeurs. Quiconque aura 
payé un salaire inférieur sera condamné à une amende qui peut 
varier de 25 à 125 francs pour une première contravention et 
s'élèvera jusqu'à 500 franes en cas de récidive. 

Ce bill n'a pas laissé de susciter en Angleterre une certaine 
émotion. I] a cependant été l’objet d’un rapport très favorable du ! 
comité de la Chambre des communes auquel il a été renvoyé. Il 
a déjà passé par deux lectures successives, et tout porte à croire 
qu’il sera définitivement adopté, car il a rencontré l'appui du 
gouvernement, obligé de ménager le Labour party. A moins qu'il 
ne soit rejeté par la Chambre des lords, ce bill ferait donc pas- 
ser le salaire minimum du domaine de l'utopie dans celui de la 
réalité. Le seul fait qu’il soit adopté par la Chambre des com- 
munes, quand même il serait rejeté par la Chambre des lords, 
sera assurément un encouragement pour ceux qui mettent leur 
espoir dans l'intervention de la loi, et il ne faudrait pas s'étonner 
si, avant la fin de la législature, le parlement français était saisi 
de quelque proposition tendant à l'établissement général d'un 
salaire minimum. Une tentative a déjà été faite en ce sens. Un 
groupe de députés appartenant au parti socialiste, parmi lesquels 
on relève les noms de MM.Jaurès et de Pressensé, a déposé, au 
mois de juin 1907, un projet de loi donnant aux conseils géné- 
raux le droit de fixer, après avis préalable des conseils d'arron- 
dissemens et municipaux, dans toutes les industries, quelles 
qu’elles soient, un salaire suffisant pour le minimum d'existence 
déterminé par eux dans chaque département, minimum calculé 
d’après une journée de dix heures de travail. Tout employeur, 
qui paierait un salaire inférieur serait passible de peines qui, en 
cas de récidive, devraient être portées à trois ans d'emprisonne- 
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ment. En matière de pénalité, les députés socialistes ne badi- 
nent.pas, comme on voit, au moins lorsqu'il s’agit de patrons. 

Rendons cependant justice aux signataires de ce projet. Ils 
paraissent s'être surtout proposé de faire une manifestation, et 
après avoir déposé leur projet, ils le laissent dormir dans les 
cartons de la Commission du travail. Aussi nous permettra-t-on 
de ne pas nous attarder à discuter cette conception singulière 
qui consisterait à ériger en juges souverains et arbitraires de 
la vie économique du pays des corps exclusivement politiques 
et de ne pas attacher à cette proposition plus d'importance que 
ses auteurs ne paraissent en attacher eux-mêmes. 

La question se présenterait sous un autre aspect si, avant la 
fin de cette législature, le Parlement était saisi d’un projet de loi 
qui, s'inspirant des dispositions du bill anglais, limiterait l’expé- 
rience à une seule industrie, par exemple à celle de la lingerie 
sur laquelle on peut dire que la lumière est faite, et créerait 
dans cette industrie des conseils de salaires com posés de patrons 
et d'ouvriers, ou plutôt, dans l'espèce, d'ouvrières qui auraient 
le pouvoir d'établir par région un minimum de salaire, à la jour- 
née ou aux pièces, contradictoirement débattu. Ce que tente un 
parlement comme le Parlement anglais peut être contredit, dés- 
approuvé, combattu, mais vaut cependant l'honneur d’une dis- 
cussion sérieuse, La question du minimum de salaires est si 
grosse, si complexe, elle peut être envisagée sous tant d’aspects 
différens, que nous ne saurions entreprendre de l’examiner à la 
fin d’une étude déjà trop longue. Aussi nous bornerons-nous à 
deux objections, l’une d'ordre plutôt théorique, l’autre d'ordre 
pratique, qui méritent, croyons-nous, d’ättirer l'attention des 
partisans de ce remède nouveau à des souffrances malheureuse- 

ment trop réelles et trop anciennes. 
= L’objection d'ordre théorique est celle-ci : Qu'est-ce que le 
salaire minimum ? C’est le salaire nécessaire à l’ouvrier ou à 
l’ouvrière pour se nourrir, s'habiller, se loger d’une façon dé- 
cente. Nourriture, vêtement, loyer: telle est la triple nécessité à 
laquelle le salaire doit pourvoir. Mais si, le taux du salaire étant 
nvariablement fixé par la loi, le prix de la nourriture, du vête- 
ment, du loyer peut au contraire varier, les alaire minimum 
deviendra insuffisant pour peu que le prix des denrées alimen- 
taires, des vêtemens ou du loyer augmente, car ce qu’on appelle, 
croyons-nous, dans la langue économique le pouvoir d’achat du 
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salaire diminuera d'autant. En bonne logique, une loi fixant un 
salaire minimum devrait être complétée par une loi fixant un 
maximum de prix, en ce qui concerne la nourriture, l’habille- 
ment et le logement. Ce serait en revenir à la Convention et 
même à Dioclétien; mais comme remonter aussi loin en arrière 
ne paraît pas absolument facile, il serait à craindre que le salaire 
minimum ne répondit pas toujours à ce que les intéressés en 
attendraient. Il est vrai que le salaire fixé par ces conseils pour- 
rait être l’objet dé revisions fréquentes, mais en doctrine l'ob- 
jection ne laisse pas d'être assez forte. 

L'objection pratique est celle-ci. On comprend à la rigueur 
la fixation d’un salaire minimum par jour pour le travail en 
atelier ; mais pour le travail à domicile, ce salaire devrait évi- 
demment être fixé aux pièces. Supposant même résolue la dif- 
ficulté d'évaluer le salaire aux pièces de façon à assurer à 
l’ouvrière travaillant à la tâche un salaire quotidien suffisant, il 
faudra toujours calculer ce salaire d’après la journée de travail 
moyenne d’une ouvrière d'habileté moyenne également. Mais 
celles qui ne pourront pas, pour une raison ou pour une autre, 
consacrer à leur travail ce temps moyen, une veuve chargée 
d'enfans par exemple, ou celles qui seront âgées, infirmes, mal- 
habiles, n'atteindront pas à ce salaire minimum et n'échappe- 
ront pas à la misère. Autre objection plus forte encore : les 
conseils de salaires établis par région feraient assurément varier 
le salaire minimum suivant les régions. Ils ne le fixeraient pas au 
même prix, à Paris par exemple ou dans telle région du Centre 
où s'exécutent beaucoup de travaux de lingerie. Comme le 
fabricant en gros aura toujours une tendance naturelle à 
rechercher le travail à bon merché, n'est-il pas à craindre qu'il 
ne réserve désormais ses commandes à la région où le salaire 
est le plus bas, créant ainsi le chômage dans les régions où le 
salaire serait au contraire le plus élevé ? Déjà la baisse qui se 
fait sentir à Paris dans l’industrie de la lingerie a pour cause la 
concurrence des ouvrières de province. La fixation d’un salaire 
minimum variant par région précipiterait encore ce déplacement 
du travail. Les ouvrières parisiennes en particulier, dont :le 
salaire serait plus élevé sur le papier, seraient exposées aux hor- 
reurs du chômage et le remède ne ferait qu'amener en réalité 
une aggravation de souffrances. Ces quelques objections méri- 
tent, croyons-nous, d'être méditées. 
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Serait-il possible d'arriver à ce même résultat d’un salaire 
assurant à l’ouvrière le minimum nécessaire à la vie sans 
l'intervention du législateur et par une entente amiable entre 
patrons et ouvriers, ou-plutôt ouvrières, puisque nous ne nous 
occupons ici que du travail féminin? Une intéressante tentative 
en ce sens a eu lieu récemment, et, bien qu’elle n'ait abouti jus- 
qu'à présent à aucune conséquence pratique, il convient cepen- 
dant de ne pas la passer sous silence. 

Le groupement lyonnais connu sous le nom de Fédération 
nationale des syndicats indépendans de femmes, dont nous avons 
parlé tout à l'heure, a pris l'initiative de s'adresser à toutes les 
chambres syndicales de patrons dans l’industrie du vêtement 
pour leur demander de consentir à la fixation d’un tarif mini- 
mum qui serait arrêté d'accord entre syndicats patronaux et 
syndicats d’ouvrières. M° Rochebillard, après avoir, dans une 
pétition éloquente, rappelé toutes les souffrances qu'inflige aux 
femmes l'insuffisance de leurs salaires, insuffisance qu’elle attri- 
bue à l’âpreté de la concurrence entre patrons, les adjure de 
mettre eux-mêmes un terme à cette concurrence en assurant 
aux ouvrières qui travaillent aux pièces ou à la journée uné 
rémunération uniforme et suffisante. Cette rémunération devrait, 
suivant M'° Rochebillard, garantir à toute ouvrière au-dessus de 
dix-huit ans un salaire minimum de 1 franc par jour dans les pe- 
tites villes et les campagnes, de 1 fr. 50 dans les villes de 10 000 
à 100 000 habitans, de 2 francs par jour dans les villes de plus 
de 100 000 habitans. Assurément la prétention, en soi, est mo- 
deste, et il est douloureux de penser qu’à Paris, par exemple, 
assurer à l’ouvrière un gain de 2 francs par jour puisse être 
considéré comme un progrès. L'initiative de M°"° Rochebillard 
a été appuyée à Paris, auprès de la puissante Chambre syndicale 
des tissus et matières textiles, par M. Lefébure qui est-un de 
ses membres les plus importans, et c’est sans doute à l'interven- 
tion d’une personnalité aussi considérable du commerce pari- 
sien qu'il faut attribuer la bonne volonté que la Chambre syn- 
dicale avait semblé tout d’abord apporter à l'étude de cette 
question, car elle a poussé cette bonne volonté jusqu'à nom- 
mer une commission qui a fait un rapport. Le rapport recon- 
naît l’intérêt de la question et il « proclame que si tous ceux 
qui donnent du travail à l’entreprise pouvaient se mettre d'ac- 
cord sur les prix de façon, ce serait un grand pas fait dans la 
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solution du problème qui préoccupe depuis si longtemps les 
légistes et tous ceux qui s'intéressent au sort des ouvrières mal- 
heureuses. » 1 va même jusqu’à dire « que l'Association des 
tissus consent à s'intéresser à l'étude de cette question dont la 
solution serait si profitable à tous ceux qui souffrent de la rétri- 
bution insuffisante de leur travail. » A cette manifestation pla- 
tonique s’est bornée jusqu’à présent la sympathie de la Chambre 
syndicale. Nous croyons cependant savoir que, pressée récem- 
ment de mettre de nouveau la question à l'étude d’une façon 
positive et pratique, elle ne s’y est pas refusée. L'espoir d’une 
entente inter-syndicale pour arriver à la fixation d’un minimum 
de salaire n’est donc pas tout à fait évanoui, et il faut s’en 
réjouir car la fixation à l'amiable d’un salaire minimum, peut- 
être difficile à réaliser dans la pratique, mérite au moins 
l'étude sérieuse que sollicite un patron aussi considérable que 
M. Lefébure, et une personne aussi au courant de la situation 
des ouvrières que M"° Rochebillard. 

En attendant que l’étude de cette question soit reprise, — et 
la menace d’une intervention législative contraindra peut-être 
les plus récalcitrans à la reprendre, — l'Angleterre va, suivant 
toute probabilité, tenter l'expérience de la fixation légale d’un 
salaire minimum. Si nous osions donner un conseil à nos légis- 
lateurs, ce serait d'attendre le résultat de cette expérience avant 
de se lancer dans la même voie. Ce n’est pas, en effet, un des 
moindres dangers des interventions législatives trop minutieuses 
dans le monde du travail que d'aboutir à des conséquences im- 
prévues, et, par des répercussions inattendues, de transformer 
en victimes ceux ou celles qu'on voulait protéger. Laissons donc 
nos voisins faire l'expérience. Si elle échoue, c'est eux qui en 
paieront les frais; si elle réussit, nous en profiterons. Nous 
aurons tiré ainsi un nouveau bénéfice de l’Entente cordiale. 


HaussON VILLE, 








AU 


COUCHANT DE LA MONARCHIE 


L'AVÈNEMENT DE LOUIS XVI 


il 


La matinée du 10 mai 1774, à Versailles, s’écoula dans 
l'attente de l'événement qui ne faisait doute pour personne (1). 
Louis XV, dans la nuit précédente, avait bien, il est vrai, repris 
un moment connaissance, mais c'étaient ces minutes de lucidité 
fugitive qui précèdent parfois l’agonie. Il était prêt d’ailleurs, 
pour le redoutable passage, sa maîtresse renvoyée, les sacremens 
reçus, Les ordres donnés, de sa bouche, pour que son petit-fils, 
l'héritier de son trône, fût tenu éloigné du foyer d'infection 
qu'était sa chambre de mourant. Louis-Auguste, naguère Duc de 
Berry, maintenant Dauphin de France, se conformait, en sujet 
respectueux, à cette injonction suprême. Confiné depuis l’aube 
dans les appartemens de la Dauphine, avec quelques personnes 
de sa suite ou de son service, il guettait, plein d'angoisse, les 
messagers qui se succédaient d'heure en heure. Une seule fois, 


(4) Pour les détails de cette journée du 10 mai, voyez les Souvenirs de Moreau, 
les Mémoires de M=* Campan, le Journal du duc de Croÿ, la Correspondance 
secrèle de Merey-Argenteau, publiée par le chevalier d’Arneth, la Correspondance 
de M=°+ du Deffand, etc. 


TOME AKIX, — 1909. 38 
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dans cette matinée, il fit acte d'autorité. Une lettre de sa main 
adressée à l’abbé Terray, contrôleur général, lui prescrivait de 
distribuer aux pauvres de Paris une somme de 200000 livres, 
afin qu'ils priassent pour le Roi: « Si vous trouvez, ajoutait-il, 
que ee soit trop, vu les besoins de l’État, vous les retiendrez sur 
ma pension et sur celle de Madame la Dauphine. » Cet ordre 
et les termes de ce billet, connus et publiés sur l'heure, exci- 
taient déjà de toutes parts un attendrissement général. 

Vers deux heures de l'après-midi, un fracas prolongé, « abso- 
lument semblable à celui du tonnerre, » ébranla soudain les 
échos du pulais silencieux; des pas nombreux, précipités, réson- 
nèrent aussitôt après dans l’antichambre de la Dauphine. C'était 
le flot des courtisans qui désertaient en masse l’appartement du 
roi défunt, pour se ruer vers le nouveau maître. Louis XVI ni 
Marie-Antoinette ne se trompèrent au bruit. D'un mouvement 
spontané, ils tombèrent à genoux, levèrent leurs maïns au ciel : 
« Mon Dieu, s’écrièrent-ils, guidez-nous, protégez-nous, nous 
régnons trop jeunes! » D’après quelques récits, le jeune prince, 
bouleversé, perdit un moment connaissance. En revenant à lui, 
il-se jeta dans les bras de sa femme, la serra sur son cœur (1) : 
« Quel fardeau ! lui dit-il, mais vous m'aiderez à le supporter. » 
Il resta ensuite un moment comme écrasé, les deux poings sur 
le front, et on l’entendit répéter : « Quel fardeau! A mon 
âge! Et l’on ne m'a rien appris! » 

Cette scène fut courte. Les devoirs commençaient, et tout 
d’abord les plus pressans, les devoirs d’étiquette. La comtesse 
de Noailles entra, pria Leurs Majestés de quitter leur chambre 
exiguë, pour venir, dans une pièce plus vaste, agréer les hom- 
mages des princes du sang et des grands officiers. Debout, ap- 
puyés l’un sur l’autre, la Reine tenant son mouchoir sur les 
yeux, ils reçurent ces premières visites. Puis ce fut un message 
du duc de La Vrillière, ministre de la maison du Roi; sur une 
large feuille de papier, il avait inscrit « à mi-marge » les ques- 
tions dont la' solution lui paraissait urgente au sujet du céré- 
monial. Louis XVI prit la note, l’étudia et, de sa main, écrivit 
les réponses avec calme et justesse d'esprit. Il s'occupa ensuite 
des préparatifs du départ, car une règle absolue lui interdisait 


{1) Réflexions historiques sur Marie-Anloinelle, par le’ Comte de Provence, 
manuscrit publié par M. E. Daudet dans la Revue des Deux Mondes du 15 juillet 
1904. 
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tout séjour dans une demeure où la mort avait fait son œuvre. Il 
fut convenu qu’on irait à Choisy. Le Roi; la Reine et leur suite 
habiteraient dans le grand château; Mesdames, filles de 
Louis XV, qui n’avaient point quitté leur père durant sa maladie 
et pour lesquelles on redoutait les effets de la contagion, s’éta- 
bliraient dans le petit château pour subir l’inoculation. Tandis 
qu'on attelait les carrosses, Marie-Antoinette, à la hâte, écrivit 
à l'Impératrice pour lui apprendre la nouvelle; on conserve ces 
courtes lignes, qui trahissent le trouble sincère d’une âme jeune 
et sensible : « Madame ma très chère mère, que Dieu veille sur 
nous! Le Roi a cessé d’exister dans le milieu du jour... Mon 
Dieu! qu’allons-nous devenir? M. le Dauphin et moi, nous 
sommes épouvantés de régner si jeunes. O ma bonne mère, ne 
ménagez pas vos conseils à vos malheureux enfans! » 

Le départ des souverains eut lieu entre cinq et six heures du 
soir. Toute la cour de Versailles les suivit le jour même, et le 
lendemain vit débarquer les personnages demeurés à Paris; sur 
la route de Choisy, pendant la journée du 11 mai, « la cireula- 
tion fut immense. » Le mouvement des esprits était plus grand 
encore. La curiosité, l'espérance, l'inquiétude, agitaient les 
âmes; mille questions se posaient, dont la réponse était incer- 
taine et pour lesquelles on cherchait des indices. Quelle serait . 
l'influence de Mesdames, tantes du Roi? La Reine aurait-elle du 
crédit? Les ministres en place avaient-ils chance de rester au 
pouvoir? Choiseul allait-il revenir? Cet adolescent couronné 
voudrait-il, au début, à l'exemple de son aïeul, se donner un 
premier ministre, un guide pour son inexpérience? Allait-on voir 
surgir un second cardinal de Fleury? 

En cette première journée, le seul acte du nouveau Roi fut 
pour régler le sort de M°"° du Barry. Réfugiée depuis quelques 
jours dans le château de Rueil, chez son amie la duchesse d’Ai- 
guillon, la favorite attendait avec anxiété l'événement qui allait 
consacrer sa disgrâce. Elle apprit la mort de Louis XV par 
l’arrivée d’une lettre de cachet qui l’exilait à Pont-aux-Dames, 
vieille abbaye de la Brie champenoise qui servait quelquefois de 
Bastille pour les femmes. Elle partit sur-le-champ, sanglotante, 
résignée pourtant. Dans le désarroi général, ce petit coup d'État 
passa presque inaperçu. Sauf ce point, résolu d'avance, les 
affaires du royaume restaient comme en suspens. Les ministres 
en exercice, ayant, pour la plupart, approché le feu Roi dans ces 
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dernières semaines, devaient, par ordre de la Faculté, demeurer 
pour neuf jours éloignés de Choisy. Seul M. de Sartine, lieute- 
nant général de police, vit un moment Louis XVI, qui lui re- 
commanda deux choses : « une grande vigilance sur les mœurs, » 
et d'autre part, « le soulagement des pauvres » par l'abaissement 
du prix du pain. M par une pensée analogue, le Roi supprima 
du même coup, pour lui comme pour les siens, l'extraordinaire 
de la bouche : « Je nourris ma famille, mais simplement, » dit-il 
en formulant cet ordre. Et de fait, tout le temps du séjour à 
Choisy, la table fut frug le, le train de vie sans faste. Tous ces 
détails, connus, colpnrt. s, commentés, produisaient sur l'esprit 
public l'impression la plus favorable. 


Il 


C'est une vérité reconnue que chaque souverain rencontre, en 
montant sur le trône, une bonne volonté générale qui facilite ses 
commencemens. Comme les individus, les peuples goûtent la 
nouveauté, car tout changement implique une espérance. Ce 
sentiment se faisait jour avec une force toute spéciale après un 


règne de cinquante-neuf ans, dont le déclin, chargé de fautes 
sans nombre, avait fait oublier de tous, et jusqu’à l'injustice, les 
périodes de prospérité et de gloire réelle du début. Au jeune 
homme de vingt ans qui ceignait la couronne, il ne fallait pas 
moins que cette sympathie unanime et l’encouragement popu- 
laire pour compenser les périls et les embarras de la plus 
lourde succession qu'aucun prince héritier eût jamais recueillie. 

La France, à la mort de Louis XV, était comme un homme 
vieillissant, dont le corps paraîtrait encore droit et robuste, 
mais dont tous les organes vitaux seraient attaqués et rongés par 
un virus subtil. Vers quelque endroit que l’on tournât les yeux, 
se révélaient les indices de ce mal funeste. L’antique instru- 
ment de nos gloires militaires, l’armée de Lawfelt, de Fontenoy, 
avait été profondément atteinte par les désastres de la guerre de 
Sept Ans. Les soldats sans doute restaient braves, les chefs prêts 
à faire leur devoir au feu, mais il manquait la confiance, le 
prestige, ce qui est l’âme de la victoire. D'ailleurs, l'argent 
faisait défaut pour réparer les brèches d’un armement insuffisant, 
comme l'énergie pour remédier aux vices d’une organisation 
reconnue défectueuse. La situation financière était encore plus 
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déplorable. Il suffit, pour s'en rendre compte, de lire ce que 
M. d’Invau, contrôleur général, avant de prendre sa retraite, 
dans un mémoire confidentiel daté de 1769, né craignait pus de 
dire à Louis XV : « Les finances de Votre Majesté sont dans le 
plus affreux délabrement. Il s'en faut aujourd’hui de cinquante 
millions que les revenus libres n'égalent les dépenses. Chaque 
année a accumulé une nouvelle dette sur celle des années précé- 
dentes. Les dettes criardes montent aujourd’hui à près de 
80 millions. Pour comble d’embarras et de malheur, les revenus 
entiers d’une année sont consumés par anticipation... Cette 
situation, concluait-il, est plus qu’effrayante. Il n’est pas pos- 
sible de la soutenir plus longtemps, et nous touchons au mo- 
ment où elle jetterait le royaume dans les plus grands malheurs, 
sans qu'il restât de moyens pour y remédier. » L'abbé Terray, 
successeur de d’Invau, habile et dénué de scrupules, avait pro- 
curé au Trésor un soulagement précaire, en réduisant arbitraire- 
ment le revenu des sommes dues par l’État à ses principaux 
créanciers; mais ce système de « banqueroute permanente, » 
en irritant justement le public, achevait de détruire le crédit. 
D'autre part, les impôts, très inégalement répartis, écrasaient, 
en certaines provinces, les travailleurs et les propriétaires 
ruraux. Dans quelques régions des Cévennes, du Dauphiné, du 
Limousin, les paysans cessaient de cultiver.leurs champs, les 
contributions, disaient-ils, dépassant le rapport des terres. Cette 
misère présentait un douloureux contraste avec le luxe de la 
Cour et les folles prodigalités de la maison du Roi. 

On avait pu craindre un moment qu’une ruine irrémédiable 
v’atteignit le corps de justice. Les longues luttes soutenues par 
Louis XV contre les parlemens, le coup audacieux de Maupeou 
brisant la plus ancienne des institutions du royaume, et la 
résistance acharnée opposée pendant quelque temps à la magis- 
trature nouvelle, avaient jeté dans le pays un trouble inexpri- 
mable. Toutefois, dans les dernières années, le calme se réta- 
blissait un peu, les cours instituées par Maupeou faisaient de 
sensibles progrès dans la confiance des justiciables, et certaines 
négociations secrètement engagées avec les chefs les plus connus 
de l’ancien parlement permettaient d'espérer une pacification 
prochaine. 

Pour être moins publiques, les discussions dans le clergé 
n'étaient guère moins vives et profondes. Bon nombre de prélats 
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en vue sympathisaient hautement avec les philosophes, inquié- 
tant les consciences et scandalisant les fidèles. D’autres, plus 
orthodoxes, se consolaient du déclin de la foi en menant une 
campagne ardente contre la religion réformée et réclamaient des 
mesures de rigueur, qui suscitaient, parmi les philosophes, des 
protestations véhémentes. Nous verrons ce fâcheux conflit se 
propager pendant toute lapremière partie du règne de Louis XVI. 
Le bas clergé, plus tolérant, mais de discipline relâchée, végé- 
tait trop souvent dans une indifférence inerte. 

De tant de causes. d'inquiétude, une des plus graves était 
l'état de. décomposition et d'anarchie morale de l’ancienne so- 
ciété française, jadis si vigoureusement constituée. Il est véri- 
tablement trop commode d'attribuer aux seuls philosophes le 
progrès effrayant, dans la seconde moilié du règne de Louis XV, 
des idées révolutionnaires. Les événemens, il faut le reconnaître, 
avaient singulièrement préparé le terrain. Les revers militaires, 
les déboires humilians de la politique extérieure, l'affaire des 
parlemens et les scandales publics de l'existence du Roi, avaient 
fortement ébranlé le respect de l’autorité, déconsidéré le pou- 
voir.-Dans les salons, dans les cafés, dans les cénacles littéraires, 
dans les milieux bourgeois comme chez les grands seigneurs, 
tout était discuté, bafoué, battu en brèche, et le cynisme des 
propos rivalisait avec l'audace de la pensée. À cet état d'esprit 
d’un peuple dépris peu à peu de ses anciennes croyances, le 
« parti philosophe » vint apporter, à point nommé, « des chefs, 
des cadres, une doctrine (1). » Réduit à ces limites, son rôle n’en 
reste pas moins grand, comme sa responsabilité. 

Cependant, si les fondations étaient profondément minées, la 
façade demeurait debout, intacte.en apparence. « La forme, le 
simulacre de la durée, l'étiquette de la solidité, dit un contem- 
porain (2), subsistaient, et défendaient encore l'édifice, comme 
des murs de carton peint défendraient une ville, si l'ennemi 
les prenait pour des remparts de pierre. » La France, avec des 
aspirations et des idées nouvelles, conservait de vieilles mœurs. 
« Chacun avait et gardait son enseigne, qui le gardait à son 
tour. » Il en était surtout ainsi à l'égard de la forme du gouver- 
nement national. Nul ne songeait à renverser la monarchie 
traditionnelle. Malgré la désaffection grandissante, malgré 


(4) Albert Sorel, l'Europe et la Révolution, t. I, 
(2) Souvenirs du baron de Frénilly. 
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l'impopularité trop réelle de la personne du Roi, la France, dans 
son ensemble, était encore foncièrement royaliste. On en eut une 
preuve manifeste le jour de la mort de Louis XV : Paris tout 
entier prit le deuil, dans les hôtels des grands et dans les 
boutiques des faubourgs. « L’artisan, le portefaix, ceux à qui 
il ne fait réellement rien qu’un Roi soit mort, s’étudiaient à 
attrister leurs vêtemens. Il semblait que chacun eût perdu son 
père ( ). » 4 

Il est d'ailleurs permis de croire que cette force persévérante 
de l'esprit monarchique n'était pas sans danger pour le jeune 
prince sur les épaules duquel tombait le fardeau du pouvoir. 
On croyait tout possible au‘Roï; on attendait done tout de lui. 
« Jamais on n'avait tant parlé d'Henri IV et tant vanté Riche- 
lieu. Les imaginations caressaient l'idéal d’un roi législateur (2).» 
De cette disposition, l'impératrice Marie-Thérèse se félicitait 
naïvement : « Il y a des abus énormes, mandait-elle à sa fille, 
mais ils augmentent en ce moment les ressources (c’est-à-dire 
les moyens de popularité), en les abolissant et en s’attirant par 
là les bénédictions du peuple (3). » Le mal était que ces abus, 
consacrés par un long usage, servant de puissans intérêts, 
seraient peu faciles à détruire. Il y faudrait, dans tous les 
cas, du temps, de la patience, des ménagemens, du tour de 
main. La confiance du début, pour n'être pas assez rapidement 
justifiée, risquait de se tourner en déception amère. On serait 
d'autant plus sévère, que l’on aurait espéré davantage. ° 

Ces écueils, ces obstacles, ces embarras de toute espèce, 
entrevus par Louis XV, avec cette clairvoyance lucide et inutile 
qui lui découvrait le péril sans lui donner la force, ni même 
l'envie d'y échapper, lui faisaient dire, peu de semaines avant 
sa fin, avec une mélancolique ironie : « Je vois bien comment va 
la machine, mais j'ignore ce qu'après moi elle deviendra et com 
ment Berry (4) s'en tirera. » Paroles qui, travesties et détournées 
de leur vrai sens, sont devenues la célèbre formule : « Après 
moi, le déluge ! » 


(1) Mémorial de Norvins, t, I. 

(2) Albert Sorel, l'Europe el la Révolution. Passim. ” 

(3) Lettre du 30 mai 1774. Correspondance publiée par d'Arneth. 

(4) Louis XVI, avant d’avoir reçu le titre de Dauphin par la mort de son père, 
portait, ainsi qu’on sait, le titre de Duc de Berry, sous lequel son grand-père avait 
conservé l'habitude de le désigner. 
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À quelles mains le vieux Roi passail-il ce sceptre pesant, il 
convient, pour s'en rendre compte, d'étudier d'un peu près la 
personne de celui que la haine politique des uns, la fidélité 
dynastique et la pitié des autres, ont peint sous des couleurs si 
violemment disparates, que l'on a peine à dégager, parmi tant 
de portraits divers, sa physionomie véritable. 

Louis XVI n'était pas, à vingt ans, l'être épais, le « lourdaud, » 
la « masse inerte et mal taillée, » que contemplèrent avec slu- 
peur les populations assemblées autour du carrosse de Varennes. 
Des témoignages autorisés le représentent, à l'époque de son 
avènement, sous un aspect plus sympathique. Le léger embon- 
point qu’il tenait de son père, et qui le vieillissait un peu, lui 
donnait, assure-t-on, dans les cérémonies publiques, une certaine 
majesté précoce ; sur le trône, il avait « bon air. » Mais sa marche 
pesante, l'habitude, au repos, de « se dandiner d’un pied sur 
l’autre, » lui retiraient, quand il était debout, une partie de ces 
avantages. Son visage plein, au nez busqué, à la carnation colo- 
rée, n'avait « rien de désagréable, » n’élait que les dents, mal 
rangées, ôtaient de la grâce au sourire. Ses yeux voilés de myope 
n'étaient pas sans douceur ; il s’en dégageait même parfois, quand 
il suivait sa pensée intérieure, un certain charme de mélancolie. 
Par malheur, sa timidité, en l’empêchant de regarder les gens en 
face et avec assurance, détruisait l’apparence de cette franchise 
qui était dans son cœur. Sa voix, sans être dure, était peu har- 
monieuse et passait, dès qu'il s’animait, du médium à l’aigu_avec 
une rapidité discordante. Sa tenue était simple, et telle qu’elle 
eût convenu au plus obscur de ses sujets : un habit gris le 
matin, et, après la toilette, un uniforme brun ou bleu, de 
nuance toujours foncée, de drap uni, sans broderies ni dentelles ; 
une épée d'acier ou d'argent; les cheveux arrangés sans art ; et 
quelquefois une négligence qui lui valait les semonces de la 
Reine, quand, au sortir de son atelier mécanique, il entrait 
chez sa femme, dépeigné, couvert de poussière, les mains 
noircies par le travail. 

Ce penchant qu’il montrait pour les travaux manuels est 
ce qui, dès les premiers temps, lui a valu le plus d'attaques, 
et les attaques les plus injustes, « Hélas! observait Marmon- 
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tel (1), lorsque Louis XIV s’amusait à engloutir des millions dans 
Versailles, Trianon ou Marly, on applaudissait; et lorsqu'un 
jeune Roi s'amuse à tourner une boîte ou à limer une clé, qui 
ne coûtera que cinq sols à son peuple, on y trouve peu de 
décence. En vérité, les hommes méritent d’être malheureux! » 
Il est certain que sa constitution sanguine, et le soin même de 
sa santé, lui faisaient une nécessité de l'exercice et du mouve- 
ment ; robuste au point que, dans l'intimité, il se divertissait à 
jucher un jeune page sur une énorme pelle à feu et à faire le 
tour de la chambre en le portant à bras tendu. A la chasse, 
assure d’Allonville, on le voyait souvent « descendre de cheval 
pour couper du bois et exercer sa force par d'autres violens tra- 
vaux. » La même raison explique son extraordinaire appétit. Peu 
raffiné d'ailleurs, il ne mangeait que les mets les plus simples, 
de même qu’il ne buvait de vin pur qu'au dessert; ce qu'on a 
raconté de son intempérance paraît n’être qu’une calomnie, que 
rien ne justifie. Disons encore que, dans les premières années 
de son règne, — et avant le découragement résultant de tant 
d’insuccès, — les heures qu’il consacrait aux exercices du corps 
ne furent jamais dérobées au travail. La chasse, sa grande pas- 
sion, était fréquemment délaissée pour le devoir royal, et, 
informé des plaisanteries qui couraient dans la capitale sur son 
goût pour la serrurerie, il renonça pour de longs mois à ce 
passe-temps inoffensif. t 
Le moral était, chez Louis XVI, en accord avec le physique : 

un défaut absolu de brillant et de séduction, un esprit sain, so- 
lide et lourd. « Cet homme est un peu faible, mais point imbé- 
cile, mandait l’empereur Joseph II à son frère Léopold après 
son séjour à Versailles (2). Il a des notions, il a du jugement, 
mais c’est une apathie de corps comme d'esprit. Il fait des con- 
versations raisonnables ; il n’a aucun goût de s’instruire, ni cu- 
riosité. Enfin le fiat lux n’est pas venu; la matière est encore en 
globe. » Ce jugement d’un beau-frère, bien qu'assez juste en soi, 
pèche par excès de sévérité. L'esprit du nouveau Roi ne manquait 
en effet ni détendue ni de lucidité; sa mémoire était remar- 
quable, et, bien qu'il eût été médiocrement instruit, il avait en 
histoire, en géographie, en science mathématique, des lumières 


(1) Lettre du 27 avril 1776 à M®* Necker, — Archives de Coppet. 
(2) Lettre du 9 juin 1775. Introduction à la Correspondance de Mercy-Argenteau 
publiée par le chevalier d’Arneth. 
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fort supérieures à celles de la plupart de ses sujets. Avec cela, 
de la méthode, de la réflexion, du bon sens, mais une lenteur 
de conception et une gaucherie intellectuelle qui l’empêchaient 
souvent de mettre ces dons à profit et le laissaient déconcerté, 
ou cabré brusquement, devant une objection, une difficulté im- 
prévue. 

Mème maladresse à employer ses qualités de cœuz et ses 
réelles vertus. Sensible et bon, voulant le bien avec sincérité, il 
blesse à chaque instant les gens par des mots malheureux, des 
plaisanteries brutales et d’inutiles coups de boutoir. Il n'est 
jamais aussi fâcheux que lorsqu'il est de belle humeur. « Au 
coucher, rapporte le duc de Croÿ (1), il tournaille plus d’une 
demi-heure, cherchant à ricaner sur tout, à faire des plaisante- 
ries sur rien. J'aurais bien désiré un meilleur ton pour lui! » Il 
compatit à la misère des pauvres, il fait lui-même la charité, 
allant parfois de bon matin, seul à pied, dans Versailles, visiter 
incognito des familles indigentes. Surpris un jour dans cette 
occupation, et voyant sur le seuil de la maison dont il sortait 
un groupe nombreux de gardes et, de gentilshommes : « Parbleu! 
messieurs, leur disait-il en riant, il est cruel que je ne puisse 
aller en bonne fortune sans que vous le sachiez! » Ces façons, ce 
langage, qui eussent pu lui valoir l'amour de la classe popu- 
laire, une légende à la Henri IV, perdaient tout leur effet par 
sujte d'une mesquinerie, d’une parcimonie de détail, qui lui 
donnaient, à tort, un renom d’avarice. C’est ainsi, nous dit-on, 
qu'en écrivant ses lettres, il économisait le papier avec un soin 
risible, se fâchant pour une feuille inutilement gâchée, et qu'il 
gardait ses vieux habits jusqu’à l’extrême limite, n'octroyant 
aux valets qu'une défroque hors d'usage. Bref, il semblait qu'une 
méchante fée, sans détruire ses mérites, lui eût ôté la faculté 
d’en tirer avantage. Il fallait, a-t-on dit, « fermer les yeux pour 
lui rendre justice. » Et on a pu lui appliquer, avec trop de jus- 
tesse, le mot de la marquise de Sévigné sur cet homme de son 
temps qui, disait-elle, avait eu « besoin d’être tué pour être soli- 
dement estimé (2). » 

Mais ce qui manque par-dessus toute chose à Louis XVI, 
c’est le don essentiel qui, chez un souverain absolu, tient lieu 
de presque tous les autres et sans lequel tous les autres sont 


(1) Journal du duc de Croÿ. 
(2) Souvenirs du baron de Fréilly. 
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vains : la fermeté de caractère, la décision de-volonté. « Il y 
avait en lui deux hommes, dit un de ses contemporains (1), 
l'homme qui connait, et l'homme qui veut. La première de ces 
qualités était très étendue et très variée. Mais, dans les grandes 
affaires d’État, le Roi qui veut et ordonne ne se trouvait presque 
jamais. » Une clairvoyance honnête, d'excellentes intentions, 
une droiture indéniable, tout est paralysé, stérilisé, détruit par 
cette incurable faiblesse. « Mon frère, raillait le Comte de Pro- 
vence, est comme ces boules d'ivoire huilées qu'on ne peut re- 
tenir ensemble. » 

Décider et vouloir, en ces deux mots tient presque tout l’art 
de régner. Louis XIV n’en eut guère d'autre ; mais il le pratiqua 
si bien qu'il n'eut pas besoin de génie. Son descendant débile 
n'avait, hélas! rien retenu de cet héritage ancestral. Peut-être au- 
rait-il distingué uu Colbert, un Louvois; il Les aurait sans doute 
appréciés et aimés; il ne les aurait assurément pas soutenus. 
C'était, comme l’a écrit un historien moderne (2), « un prince 
selon les illusions du temps, un prince d’idylle et de conte moral. 
Doué de toutes les qualités qui conviennent pour populariser 
les dynasties dans les époques prospères, il ne possédait aucune 
de celles qu'il faut pour les fonder dans les agitations ou les res- 
taurer au milieu des troubles. » 


IV 


Tout homme faible est influençable. ‘Louis XVI le fut plus 
que personne, subissant tour à tour, et parfois simultanément, 
la domination de tous ceux qui composaient son entourage in- 
time, sa femme, ses tantes, et ses deux frères. Une brève revue 
de ces différens personnages est une préface indispensable à 
l’histoire de son règne. 

La Reine d’abord, qui, quoi qu’on ait pu dire, eut de tout 
temps un grand crédit auprès de son époux. « On ne m'a rien 
appris, s'écriait le jeune prince au lendemain de son avènement, 
mais j'ai lu un peu d'histoire, et j'ai vu que ce qui a toujours 
perdu cet État a été les femmes légitimes et les maîtresses. » 
Ceux qui entendirent ces paroles conçurent des doutes sur le 


(4) Mémoires sur le règne de Louis AVI, par Soulawvie, 
(2) L'Europe et la Révolution, par A. Sorel, t. I. 
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futur rôle de la Reine en matière politique, et plût au ciel que l’évé- 
nement leur eût donné raison ! Le long martyre, la fin touchante 
de Marie-Antoinette, le courage qu’elle a déployé dans les plus 
affreuses circonstances, ont à bon droit nimbé son front d’une 
auréole, qu'il serait cruel d’arracher. Sa mort couvre et protège 
sa vie, défend sa mémoire, peut-on dire, contre le jugement 
do l’histoire. La vérité pourtant a des droits, tout comme la pitié. 
Sans insulter à l’infortune et sans violer les convenances, il doit 
être permis de dire, après plus d’un siècle écoulé, quelles er- 
reurs et quelles fautes marquèrent, dès le début du règne, l’in- 
tervention incessante de la Reine dans les affaires publiques, 
d'exposer: notamment combien elle contribua à la désaffection 
publique qui, isolant le trône au milieu de l'orage et le privant 
de ses plus sûrs appuis, le livra presque sans défense à ceux qui 
méditaient sa ruine. 

La femme, chez Marie-Antoinette, était supérieure à la reine. 
Ses qualités comme ses défauts formaient avec Louis XVI le plus 
parfait contraste. On a discuté son physique, et il paraît certain 
qu'elle n'était pas régulièrement jolie; mais sur sa grâce, sur sa 
noblesse, sur le charme et l'éclat radieux qui paraient sa jeu- 
nesse, tous les témoignages sont d'accord. « Lorsqu'elle est de- 
bout ou assise, c’est la statue de la beauté; lorsqu'elle se meut, 
c'est la grâce en personne... On dit qu’elle ne danse pas en me- 
sure, mais alors c'est la mesure qui a tort. » Ainsi s'exprime 
Walpole (1). Le comte d'Hézeckes, dans ses Souvenirs d'un page, 
donne la même note, avec moins de lyrisme : « Quand elle sor- 
tait, le dimanche, de son appartement au bout de la galerie, 
pour venir chercher le Roi et aller à la messe, on voyait au- 
dessus de son entourage s’agiter les plumes de sa coiffure, et 
elle dominait de la tête toutes les dames de la Cour... D’une 
taille un peu forte, elle n’était jamais mieux habillée que dans 
sa toilette du matin. » Voici encore le croquis que trace d'elle, 
dans ses Mémoires inédits, un homme qui ne l’aimait guère, le 
comte de Saint-Priest, ex-ambassadeur de Louis XV (2): « Cette 
princesse était grande et bien faite, le teint admirable, le pied 
et la main charmans, l’ensemble de la personne agréable, sans 
cependant des traits distingués de beauté. Elle avait de la faci- 


(1) Lettre du 23 août 1775. 
(2) Mémoires inédits du comte de Saint-Priest. — Collection du baron de 
Barante. 
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lité el de la grâce à s’énoncer, mais dans le fond peu d’instruc- 
lion. » 

La séduction de son esprit égalait celle de ses manières. Non 
qu'elle émaillât sa causerie de mots spirituels ou profonds; on 
ne cite d'elle nul trait piquant, nul aperçu neuf ou frappant, 
nulle saillie digne de mémoire. Mais le tact, l’enjouement 
‘et le désir de plaire tenaient lieu de verve brillante et 
lui conciliaient mieux les cœurs. « Elle trouvait au mo- 
ment ce qu’il y avait de plus couvenable dans les circonstances, 
ainsi que les expressions les plus justes (1). » Son instruction 
était élémentaire ; elle montrait peu de goût pour la lecture, sé- 
rieuse ni même frivole ; mais, du peu qu’elle savait, elle tirait 
habilement parti. On doit aussi lui reconnaître un fond réel 
d'honnêteté, de bonté, une certaine droiture de conscience. « Son 
premier mouvement est toujours le vrai, » écrivait son frère 
Joseph II. Ces bonnes dispositions étaient malheureusement 
gâtées par une frivolité, une irréflexion étourdie, une fureur de 
plaisir, qui lui faisaient sacrifier sans scrupule son devoir et son 
intérêt à la fantaisie du moment. Insoucieuse du qu'en-dira-t-on, 
versatile dans ses goûts, fougueuse dans ses caprices, emportée 
dans ses affections comme dans ses haines et ses rancunes, elle 
se donnait trop aisément, dit un homme qui l’a vue de près, 
l’air et le ton « d’une enfant mal élevée (2). » 

Elle était, par nature, dépourvue d'ambition; son amuse- 
ment l’occupait davantage que les affaires d'État; et sa mère, 
dans les premiers temps, déplorait même cette aversion pour les 
choses de la politique : « Je crains la nonchalance de ma fille, 
son peu de goût pour toute occupation sérieuse et son éloigne- 
ment de tout ce pour quoi il faudrait se donner quelque peine.» 
— « Je doute, reprenait-elle à quelques jours de là, qu’elle aura 
jamais beaucoup de part aux affaires. Son inapplication y mettra 
toujours un obstacle assez fort (3). » Ce souci maternel fera ra- 
pidement place à l'inquiétude contraire. Non que le trône ait 
modifié les sentimens et les goûts de Marie-Antoinette. Elle 
restera toujours, de cœur, éloignée de la politique, étrangère à 
l'esprit d’intrigue. Mais son entourage familier ne lui permettra 
pas longtemps cette abstention prudente; ses amis et ses favo- 


(1) Portrails el caractères, par Sénac de Meilhan. 
(2) Souvenirs de Moreau. 
(3) Lettres des 16 juin et 16 juillet 1174. Correspondance publiée par d'Arneth, 
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rites la jetteront bientôt dans la lutte, exploiteront sa facilité, 
pousseront son indolence à travailler, non pour elle, mais pour 
eux. Ni la France, ni ie Roi, ni Marie-Antoinette elle-même 
n'auront à s'en féliciter! 


Après la Reine, la plus grande influence auprès du nouveau 
Roi semblait devoir être celle de ses tantes, « Mesdames tantes, » 
comme on les appelait, les filles non mariées de Louis XV. 
En 1774, quatre d’entre elles survivaient à leur père, Mesdames 
Adélaïde, Victoire et Sophie, demeurées à la Cour, et Madame 
Louise, cloitrée chez les Carmélites de Saint-Denis. Ces vieilles 
filles, toujourstenues à l'écart des affaires, reléguées à dessein dans 
le cercle restreint d'un entourage inepte et les puérilités d’une 
étroite bigoterie, unissaient, a-t-on dit, « aux sévérités de l’âge 
toutes les aigreurs du célibat (1). » La plus active, la plus in- 
telligente des quatre était l’aînée, Madame Adélaïde. Elle avait eu, 
dans sa première jeunesse, des traits nobles et réguliers, mais 
les années avaient de bonne heure fait leur œuvre. C'était main- 
tenant une grande femme sèche, au nez coupant, au regard 
impérieux, à la voix dure, au parler bref, aux manières brusques 
et cassantes. Vertueuse d’ailleurs, malgré les bruits affreux ré- 
pandus sur son compte, mais sans douceur et sans bonté, orgueil- 
leuse de son rang, implacable sur l'étiquette, pétrie de préjugés, 
autoritaire et tracassière. Après la mort du Dauphin et de la 
Dauphine, elle s'était jadis occupée, avec un certain zèle, de ses 
neveux orphelins, spécialement du futur Louis XVI; aussi ce 
dernier montrait-il pour celle qui avait « caressé sa solitaire 
enfance » une gratitude mélangée de respect, d'affection et de 
crainte. 

Mesdames Victoire et Sophie, créatures effacées, subissaient 
passivement l’ascendant de leur sœur aînée. La première avait été 
belle, elle restait encore agréable, avec quelque douceur dans 
les yeux et dans le sourire, d’ailleurs l'incapacité même, sans 
instruction, sans volonté, menant avec résignation une existence 
végétative. Madame Sophie, d’une rare laideur, timide et gauche 
jusqu'à l’infirmité, l’air « triste et toujours étonné, » n'était 
pour ceux qui l’approchaient qu'un objet de pitié. « C’est au 
fond, j'en suis sûre, une âme d'élite, mandait Marie-Antoinette 


(4) Marie-Antoinelle, par Edmond et Jules de Goncourt 
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à sa mère ({), mais elle a toujours l'air de tomber des:nues. Elle 
restera quelquefois des mois sans ouvrir la bouche, et je ne l'ai 
pas encore vue de face. » Madame Louise enfin, la plusjeune, âme 
pure et bien intentionnée, n'avait cependant pas, en renonçant 
au monde, renoncé du même coup à tout esprit d'’ambition et 
d'intrigue. On l’accusait d’abuser volontiers des privilèges d’un 
état révéré pour se mêler des choses du siècle, pour blâmer, 
conseiller, solliciter surtout, et se faire l'instrument de la. co- 
terie dévote. « Depuis son entrée aux Carmélites, écrit l’abbé 
de Vermond, elle ne cesse de fatiguer les ministres. » 

Lors du mariage de leur neveu, l’arrivée à Versailles d'une 
archiduchesse de quinze ans, étrangère à la Cour et en tous 
points novice, avait éveillé chez Mesdames l'humeur accapa- 
rante qui sommeillait au fond de leurs cœurs racornis. Elles 
s'étaient efforcées, avec un visible empressement, d'attirer la 
Dauphine dans leur société familière, de façonner à leur image 
sa jeune inexpérience, d'acquérir ainsi du crédit auprès du 
fulur Roi. Ce manège avait eu d’abord quelque succès, mais 
l'intimité dura peu; Les petites « cachotteries » des tantes, leurs 
menées souterraines et leur ton maladroit de supériorité indis- 
posèrent la nièce et l’amenèrent à secouer cette tutelle incom- 
mode. On devine quelles rancunes suscita . cette brusque 
retraite. Les années ne firent qu'aggraver l’antipathie née d'une 
déception réciproque et fondée sur une différence foncière 
d'idées, de goûts et d’habitudes. « Si les manières de la Dau- 
phine paraissaient trop libres à Mesdames, les leurs paraissaient 
absolument gothiques à la Dauphine. D'un côté, l'on blâma 
trop, de l’autre on n’écouta pas assez (2). » 

Les choses en étaient là, quand survint le changement de 
règne, excitant, chez les vieilles princesses, comme un renou- 
veau d'espérance. Reprendraient-elles sur le couple royal l'in- 
fluence abolie ? Quelle serait sur l’âme molle d’un prince ado- 
lescent, dans le désarroi des débuts, l'autorité de ces vénérables 
personnes, de celle surtout qui se targuait d'exercer sur son 
cœur un empire quasi maternel ? C’est le problème qui faisait le 
sujet de tous les entretiens, à Versailles, à Paris, dans toutes les 
capitales, le problème qu’un prochain avenir allait provisoire- 
ment résoudre. 


(1) Lettre du 14 février 1770. Correspondance publiée par d’Arneth. 
(2) Réflexions historiques sur Marie-Antoinette, par le Comte de Provence, Passim, 
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Pour achever cette revue de la famille royale, il me reste à 
parler des deux frères de Louis XVI, Monsieur, Comte de Pro- 
vence, et Charles-Philippe, Comte d'Artois. Leur rôle, pour 
n'être guère en vue, n'est cependant pas négligeable dans les 
événemens qui vont suivre. Le premier de ces princes présentait 
avec son aîné quelque conformité physique, encore plus lourd 
peut-être et de plus forte corpulence. Là se bornait la ressem- 
blance : esprit cauteleux, dissimulé, sournoïs, se plaisant aux 
petits moyens, intéressé, avide d'argent, le Comte de Provence, 
en cette première phase de sa vie, était loin de jouir de l'estime 
que lui acquirent plus tard, à l’heure du grand naufrage, sa 
dignité dans le malheur et son sang-froid au milieu des écueils. 
Les compagnies douteuses qu’il fréquentait de préférence, les 
stratagèmes qu’il employait pour augmenter son bien, certains 
bruits qui couraient sur ses sourdes intrigues, tout cet ensemble 
était peu fait, comme disait Marie-Antoinette, pour lui valoir 
« la considération ni l'affection publiques. » Louis XVI ne l’ai- 
mait guère et se méfiait de lui. Certain soir que les princes, 
dans l'intimité familiale, jouaient une scène de Tartuffe, dont 
Monsieur remplissait le rôle : « Cela a été joué à merveille, dit 
soudain le Roi à voix haute, tous les personnages y étaient dans 
leur naturel (1). » La Comtesse de Provence était douée, avec 
moins d'esprit, des mêmes instincts que son époux. Tous deux 
d’ailleurs s’entendaient à merveille et formaient un couple as- 
sorti, que l’on ménageait par prudence et qu’on n’estimait guère. 
« Nous vivons fort bien avec Monsieur et Madame, au moins 
en apparence, écrivait Marie-Antoinette (2). Notre pli est pris, 
nous serons toujours sans division ni confiance. » 

Le Comte d'Artois, le plus jeune des trois frères, était fort 
différent des autres. De tournure leste et dégagée, aisé dans ses 
manières, il aurait eu un visage agréable, n'était une bouche 
toujours ouverte qui donnait à ses traits une expression peu 
spirituelle. Une intarissable faconde et un imperturbable 
aplomb semblaient, à première vue, démentir cette physio- 
nomie. Son amabilité légère, sa constante gaîté, son audace, lui 
valaient de bonne heure du succès près des femmes. Mais ces 
frivoles mérites cachaient mal l'âme la plus médiocre, le juge- 
ment le plus faux, l'intelligence la plus bornée et la plus pro- 


(1) Lettre de Mercy-Argenteau du 28 juin 1774. Passim. 
(2) Lettre du 14 juillet 1775. {bid. 
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fonde ignorance. Passionné de plaisir et peu difficile dans ses 

choix, il défrayait par de fréquens scandales la chronique de la 
Cour, sans chercher même à sauver l’apparence au regard de 
sa femme, laquelle d’ailleurs, « nulle et désagréable en tout, ne 
comptait ni en bien ni en mal (1). » On eût pardonné ces 
écarts à son extrême jeunesse ;. le pire était son caractère hau- 
tain, impérieux, violent, une témérité de propos qui n'épargnait 
rien ni personne, et la fatale manie de jeter ceux qui l’appro- 
chaient, par la parole et par l'exemple, dans les plus fâcheuses 
aventures. 

Louis XVI, sans faire grand cas de lui, montrait quelque 
faiblesse envers cet enfant étourdi et lui passait mainte incar- 
tade. Cette indulgence eût été sans danger, si elle n'avait faci- 
lité l'intimité fâcheuse de la Reine avec son beau-frère. Sans 
doute celle-ci, aux heures de réflexion, le jugeait-elle à sa 
valeur. Après un séjour avec lui : « Je suis convaincue, confiait- 
elle à sa mère (2), que, si j'avais à choisir un mari entre les 
trois frères, je préférerais encore celui que le ciel m'a donné. » 
Elle s'amusait pourtant de ses propos hardis, de ses folles équi- 
pées et de ses façons cavalières, tolérait de sa part de choquantes 
familiarités (3). Les jours de désœuvrement et d’ennui, nous le 
verrons entraîner sa belle-sœur à toutes les imprudences, à toutes 
les inconséquences de conduite, où Marie-Antoinette laissera 
de sa réputation. C’est encore lui, dans les crises politiques, qui 
abusera de son crédit pour engager plus d’une fois la souveraine 
en de déplorables démarches, au détriment de sa dignité per- 
sonnelle et de l'intérêt du royaume, inaugurant ainsi dès lors 
ce rôle d'inconscient destructeur, de fossoyeur joyeux, que, sûr 
de soi et le sourire aux lèvres, il poursuivra pendant tout le 
cours de sa vie. 

C'est au milieu des tiraillemens de ces différens personnages, 
qui tous, à des degrés divers, avaient ou se croyaient des droits 
à sa confiance et à son affection, qu'un jeune roi de vingt ans 
allait avoir à se débattre, pour manœuvrer parmi d'innombrables 
écueils, et arracher le char embourbé de l'État des fondrières 
où s'enlizait la fortune du royaume de France. 


(1) Lettre de Mercy-Argenteau à l'Impératrice, du 28 septembre 1774. 
(2) Lettre du 15 décembre 1775. 
(3) Mémoires inédits du comte de Saint-Priest. Passim. 
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V 


Dans le réseau d’intrigues dont la trame s’ourdissait au cours 
de ces premières journées, deux noms se trouvaient en vedette : 
ceux du duc d’Aiguillon et du duc de Choiseul, chefs respectifs 
des deux groupes puissans et nombreux qui se livraient bataille, 
depuis quelques années, avec une ardeur implacable. Ces camps : 
ennemis constituaient-ils, à proprement parler, des partis poli- 
tiques ? La question semble discutable. Sans doute, en remontant 
aux origines, y peut-on discerner deux courans opposés, deux 
systèmes divergens sur la politique extérieure. Le duc d’Aiguil- 
lon, fidèle à la vieille religion de la diplomatie française, re- 
présentait les idées de méfiance à l'égard de l’Autriche, la ten- 
dance à secouer le joug, chaque année plus pesant, qu'imposait 
à la France l'amitié impériale. Le duc de Choiseul, au contraire, 
auteur du mariage du Dauphin avec une archiduchesse autri- 
chienne, personnifiait en quelque sorte l'alliance avec l'Empire. 
C'est pourquoi sa brusque disgrâce, en 1770, avait si vivement 
affecté l'esprit de Marie-Antoinette : « J'ai été bien émue de cet 
événement, mandait-elle à sa mère (1), car M. de Choiseul a 
toujours été un ami de notre famille... Je lui suis redevable, 
et je ne suis pas ingrate. » Dans la réalité, ce dissentiment de 
principes entre les deux hommes d’État servait surtout de voile 
décent à ce qui n'était guère qu'une rivalité personnelle, un 
conflit d’ambitions, une jalousie de places, de dignités, de 
clientèle. 

Dans ce sourd et furieux combat, dont le pouvoir était l’en- 
jeu, Choiseul avait pour lui la supériorité de talent et d’intelli- 
gence, l'éclat de son long ministère, l'appui des parlemens, la 
sympathie du parti philosophe. Il avait contre lui les préven- 
tions que, dès l’enfance, l'entourage de Louis XVI avait semées 
dans son esprit à l'égard de celui qu'on lui représentait comme 
le mortel ennemi, sinon comme le meurtrier, de son père. 
N'était-ce pas M"° de Marsan, gouvernante de ses sœurs, qui, à 
l'anniversaire de la mort du Dauphin, entrait chez l’héritier du 
trône, en grand habit de deuil, disant d’un ton tragique : « Je 
viens assister au service célébré pour feu votre père, que M. de 


(4) Lettre du 27 décembre 1770. — Correspondance publiée par Feuillet de 
Conches. 
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Choiseul a fait empoisonner (1)? » Ces calomnies, constamment 
répétées, avaient, sans le convaincre, fait impression sur l’âme 
pieusement filiale du prince, déterminé chez lui comme une 
répulsion inslinctive. 

D’Aiguillon avait l'avantage d'être, depuis quatre ans déjà, le 
chef réel du ministère, dirigeant à lui seul les départemens de 
la Guerre et des Affaires étrangères. Il n'avait pas manqué de 
mettre ce temps à profit, ayant, dit Besenval, « rempli Versailles 
de gens à lui et gagné tous les entours, de manière que rien ne 
pouvait se faire ni revenir au Roi que de son consentement. Il 
était d'autant plus sûr de réussir qu’il n'avait point de confident 
et que, par conséquent, il ne craignait aucune indiscrétion. Ceux 
qui le servaient lui étaient entièrement dévoués. » Il disposait, 
en outre, de l'appui du clergé, ou du moins du « parti dévot, » 
en haine du duc de Choiseul, qui avait chassé les jésuites; et cet 
appui n'était pas négligeable à l'avènement d’un prince dont la 
piété sincère ne faisait de doute pour personne. En revanche, 
d'Aiguillon s'était montré, dans ces dernières années, l’insépa- 
rable ami et le soutien fidèle de M”° du Barry; c'était de chez 
lui, comme on sait, que la comtesse était partie pour se rendre 
en exil. Or l'hostilité déclarée de Marie-Antoinette contre l'ex- 


favorite, — sans mentionner d’autres griefs d'un genre plus 
personnel, — devait faire craindre au duc de rencontrer de ce 
vôté une opposition redoutable. 


Une première question se posait : fallait-il conserver, du 
moins temporairement, les ministres en exercice ? Les derniers 
choix faits par Louis XV étaient sujets à la critique. C’étaient, 
avec d’Aiguillon, le chancelier de Maupeou, bête noire des vieux 
parlementaires, l'abbé Terray, contrôleur général, adroit mais 
décrié, — deux hommes sur lesquels il nous faudra prochainc- 
ment revenir, — plus trois personnages secondaires, Bertin’ 
directeur de l'Agriculture, suppléant-né de ses collègues empê- 
chés ou absens, homme à tout faire et médiocre partout, Bour- 
geois de Boynes, ministre de la Marine, dont l’incapacité notoire 
excitait la risée de ses subordonnés, enfin le duc de La Vril- 
lière, ministre de la Maison du Roi, esprit frivole et courtisan 
servile, sans talens, sans savoir, sans vices et sans vertus. Mal- 


(4) Mémoires du comte d’Allonville, 
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gré l'insuffisance de ce personnel politique, bien des gens esti- 
maient que le plus sage était d'attendre et de laisser toutes 
choses provisoirement en place, pour se donner le loisir de la 
réflexion. C’est le conseil que donnait à sa fille l'impératrice 
Marie-Thérèse : « Ne précipitez rien; voyez par vos propres 
yeux; ne changez rien; laissez tout continuer de même (1). » 
Cette attitude d'expectative convenait à l’humeur indécise du 
Roi. Des scrupules cependant agitaient sa conscience : les mi- 
nistres actuels, ayant tous approché Louis XV pendant sa ma- 
ladie, étaient, comme je l'ai dit plus haut, bannis encore pour 
une semaine hors de la présence du souverain, qui se voyait 
avec effroi, pendant toute cette période, privé de direction et 
livré à ses propres forces. Sa jeunesse, son inexpérience ris- 
quaient, se disait-il, de lui faire commettre des fautes. Dans 
cette perplexité, un expédient s’offrit à son esprit : ne pourrail- 
il se choisir un guide, un « mentor, » un homme d’État d’une 
autorité reconnue, et le prendre pour conseiller sans lui con- 
fier de portefeuille? Ainsi parerait-il au présent sans engager 
l'avenir. 

Le surlendemain de l’avènement, cette résolution était prise. 
L'homme restait à trouver, et là commençait l'embarras (2). 
Faire ce choix à lui seul, son caractère y répugnait; mais où se 
renseigner? Consulter Marie-Antoinette? Il connaissait par 
avance sa réponse: elle indiquerait Choiseul, « l’ami de sa 
famille, » le confident de son arrivée à Versailles, et toutes les 
préventions du Roi se soulevaient contre cette idée. Il lui vint 
alors la pensée de recourir aux lumières de ses tantes. Elles se 
trouvaient précisément à sa portée et dans son voisinage; l’ordre, 
d’abord donné, d’expédier les princesses au pavillon de Trianon, 
où elles seraient inoculées, avait été, sur leur demande, changé 
au moment du départ ; elles occupaient le petit château de 
Choisy, au grand ennui de Marie-Antoinette, qui flairait un 
péril dans cette proximité. 

Jamais soupçons ne furent plus promptement justifiés. Dans 
l'après-midi du 12 mai, à l'insu de la Reine, un petit conseil 


(1) Lettre du 18 mai 1774. — Correspondance publiée par d’Arnetb. 

(2) Pour le récit qui suit, j'ai consulté les Mémoires de Soulavie, de 
Me* Campan, de l'abbé Georgel, de Morellet, de M=* de Genlis, les Souvenirs de 
Moreau, le Journal du duc de Croÿ, le journal inédit de l’abbé de Véri, la Corres- 
pondance de Mercy-Argenteau, de M=* du Deffand, etc, 


\ 
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de famille se tint, mystérieusement, dans les appartemens pri- 
vés du Roi. Louis XVI et ses trois tantes y délibérèrent en com- 
mun. Là, on ouvrit et on lut en secret un document émané du 
Dauphin, écrit par lui, dit-on, à la veille de sa mort, sorte de 
testament politique où il désignait à son fils, avec les raisons à 
l'appui, les personnages qu’il estimait dignes de sa confiance. 
Qui apporta ces instructions posthumes? C’est un détail qui 
n'est pas éclairci; mais sur l'existence de la note et sur son 
authenticité, il n'existe aucun doute. Trois noms s’y déta- 
chaïent: en première ligne, le comte de Maurepas, « qui, 
disait le Dauphin, a conservé, à ce que j'apprends, son attache- 
ment aux vrais principes de la politique, que M”* de Pompa- 
dour a méconnus et trahis, » coup droit contre Choiseul et la 
« politique autrichienne. » Le second nom inscrit était celui du 
duc d’Aiguillon; puis venait M. de Machault, « homme roide 
de caractère, — je cite les termes du Dauphin, — avec quelques 
erreurs dans l'esprit, mais honnête homme. Le clergé le déteste 
pour ses sévérités contre lui; l’âge l’a beaucoup modéré. » 

A ces trois noms, Mesdames, de leur propre mouvement, en 
voulurent joindre un quatrième, celui du cardinal de Bernis, 
leur ami, alors ambassadeur à Rome : « Non, répliqua vivement 
Louis XVI, c’est un poète, je n’en veux pas! » D’Aiguillon, mi- 
nistre en fonctions, se trouvant hors de cause, la discussion fut 
circonscrite entre MM. de Maurepas et de Machault. Tous deux, nés 
en 1701, étaient plus que septuagénaires; tous deux, longtemps 
ministres, étaient rompus au maniement des affaires de l’État ; 
tous deux, mis en disgrâce pour avoir perdu la faveur de la mar- 
quise de Pompadour, avaient vécu depuis éloignés de la Cour, 
dans une obscure retraite ; tous deux enfin passaient avec raison 
pour probes et désintéressés. Leurs caractères offraient d’ailleurs 
le plus parfait contraste : Maurepas souple, habile, insinuant, 
mobile dans ses résolutions, sceptique dans ses idées, vite con- 
solé par un bon mot de toutes les catastrophes ; Machault rigide, 
austère, un peu cassant, ferme dans ses desseins, immuable 
dans ses vues. Malgré Madame Adélaïde, qui opina pour le comte 
de Maurepas, Louis XVI se prononça nettement en faveur de 
Machault. Sans doute comprenait-il, avec son bon sens naturel, 
l'utilité pour sa faiblesse d’un appui résistant, et l'avantage 
d’une main robuste pour redresser le gouvernail du navire en 
détresse. Ce parti déclaré, il se retira un moment pour rédiger 
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la lettre qu'un page irait porter, dans sa terre d'Arnouville, au 
futur directeur du cabinet du Roi. 

Cette lettre, souvent reproduite, est, dans sa naïve modestie, 
l'expression trop fidèle des intimes sentimens du Roi, pour 
que je puisse me dispenser d'en donner le texte complet: 
« Dans la juste douleur qui m'accable, et que je partage avec 
tout le royaume, j'ai de grands devoirs à remplir. Je suis Roi, 
ce nom renferme bien des obligations, mais je n'ai que vingt ans 
et je n’ai pas les connaissances qui me sont nécessaires. Je ne 
puis travailler avec les ministres, tous ayant vu le Roi perdant 
sa maladie. La certitude que j'ai de votre probité et de votre 
profonde connaissance des affaires m'engage à vous prier de 
m'aider de vos conseils. Venez donc le plus tôt qu'il vous sera 
possible. Sur ce. Louis, à Choisy, ce 12 mai 1774. » 

Dans la chambre où étaient demeurées les princesses, les 
minutes qui suivirent la sortie du Roi furent pleines d’agita- 
tions et de conciliabules, Le trouble s'aggravait par suite d’une 
circonstance spéciale. Madame Adélaïde avait pour dame d’atours 
la comtesse de Narbonne, en qui elle avait toute confiance et qui 
passait pour être, de longue date, l’amie intime, « l’âme damnée » 
du duc d’Aiguillon. C’est cette dernière qui, soufflée par le duc, 
avait prôné auprès de sa maîtresse les mérites de Maurepas, 
oncle de M”° d’Aiguillon, nul choix ne pouvant mieux servir 
les intérêts de l’ambitieux ministre (1). Vive fut la décep- 
tion de M°*° de Narbonne lorsqu'elle apprit la volonté royale ; 
elle mit sur-le-champ tout en œuvre auprès de la princesse 
pour exciter son humeur batailleuse et la Idécider à l’action. 
Soit hasard, soit calcul, il se trouva à point nommé, pour 
appuyer son éloquence, un puissant auxiliaire, l’abbé de Radon- 
villiers, ex-sous-précepteur de Louis XVI, maintenant l’un de 
ses secrétaires. Naguère jésuite, depuis sorti de l'Ordre, mais 
sans éclat et sans rupture, c'était un homme honnête, éclairé et 


(1) Voici ce que pporte à ce sujet la Correspondance secrète publiée par 
Métra : « Deux jours avant la mort de Louis XV, la comtesse de Narbonne dit à 
Madame Adélaïde : « Vous devez, Madame, vous attendre à la mort du Roi votre père, 
et sans doute Monseigneur le Dauphin ne pourra se dispenser de chasser les mi. 
nistres de son aïeul; mais il ne peut faire justice que lentement et après s'être 
mis au fait avec eux du courant des affaires. {1 a cependant besoin de quelqu'un 
qui puisse le guider, et je ne vois personne qui puisse mieux remplir cette tâche 
que M. de Maurepas. » Cette idée fut saisie avidement par Madame Adélaïde, 
qui la communique au Roi dès que Louis XV eut fermé les yeux. » 
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disert. Le nom de M. de Machault, — suspect de jansénisme et 
mal-vu du clergé, dont il avait jadis diminué la richesse par des 
édits fiscaux, — ne pouvait manquer de déplaire à ce digne 
ecclésiastique et de choquer ses convictions sincères. Il s'éleva 
fortement contre l'élévation d’un homme aussi funeste et acheva 
d'échauffer Madame Adélaïde. Tous deux, de compagnie (1), 
s’en furent trouver le Roi pour le faire revenir sur sa résolution. 

Les informations manquent au sujet de la scène qui se passa 
entre ces personnages, mais on se représente sans peine la 
pression exercée sur l’esprit du jeune prince, les appels faits à 
sa conscience, à ses sentimens religieux, les scrupules éveillés 
de la sorte en son âme, et bientôt après sa défaite, l’abdication 
de sa volonté. Il fut convenu qu’on essaierait de « rattraper » la 
lettre, et. que M. de Maurepas aurait la place offerte à M. de 
Machault. Le sieur Campan, beau-père de la première femme 
de chambre de Marie-Antoinette, fut expédié en hâte pour arrêter 
le messager, s’il n’était pas encore en route, et reprendre l'écrit 
du Roi. Il y eut un moment d'attente et de vive anxiété. « Si la 
lettre eût 6té partie, a dit plus tard Marie-Antoinette (2), M. de 
Machault eût été premier ministre, car jamais le Roi n’eût pris 
sur lui d'écrire une seconde lettre contraire à sa première 
volonté. » Le hasard fit qu'au moment de se mettre en selle, le 
page porteur du billet eût constaté la perte d’un éperon (3); les 
quelques minutes employées à en chercher un autre permirent à 
Campan d'arriver et de signifier le contre-ordre. Cette futile cir- 
constance eut, selon l’apparence, une influence peut-être décisive 
sur toute l'orientation du règne et le sort de la monarchie (4). 

Le billet repris par Campan et rapporté au Roi, on reconnut 
que sa teneur convenait parfaitement pour Maurepas. L'adresse 


(1) D'après certaines versions, Madame Adélaïde serait seule allée trouver le 
Roi dans sa chambre. 

(2) Mémoires de M=* Campan. 

(3) Tradition rapportée par M. le marquis de Vogüé, arrière-petit-fils de M. de 
Machault. 

(4) Seul de tous les contemporains, Augeard, dans ses Mémoires, conteste, 
avec quelques réticences de langage, le récit qu’on vient de lire. Cette dénégation 
né peut tenir devant les affirmations unanimes et précises de tous les autres docu- 
mens du temps, notamment les récits de M” Campan, du duc de Croÿ, de l'abbé 
Georgel, de Morellet, de Soulavie, de Moreau, de Mercy-Argenteau, d'autres encore, 
tous gens bien informés. D'après une anecdote racontée par Moreau, Madame Adé- 
laïde regretta par la suite, à la lumière des événemens, la part qu'elle avait 
prise à l'élévation de Maurepas. Bien des années après, revenant sur cet épisode : 
« C'est moi qui ai fait la faute! » disait-elle avec repentir. 
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seule fut changée. Le message, ainsi rectifié, fut envoyé par 
l'office du même page au château de Pontchartrain, résidence 
seigneuriale de son nouveau destinatäire. Le lendemain, ven- 
dredi 13 mai, Maurepas débarquait à Choisy où l’attendait 
Louis XVI. 

L'audience dura « cinq quarts d'heure, » et la conversation 
roula sur la politique générale : « Fallait-il conserver ou non le 
ministère du dernier Roi? Fallait-il le changer entièrement? 
Quels choix nouveaux pourrait-on faire? Enfin quel rôle faire 
jouer à M. de Maurepas lui-même ? » Tels furent, dit l'abbé de 
Véri (1), les principaux points abordés. De ces questions, la plus 
pressante, comme la plus grave, était la dernière indiquée. Le 
public, on ne peut le nier, attendait un première ministre. Mau- 
repas en prendruit-il le titre et la fonction? Habileté ou pru- 
dence, il en déclina le fardeau. Rester, sinon dans la coulisse, 
au moins dans le fond de la scène ; jouir de la plus grande 
influence, sans porter entièrement les responsabilités; recevoir 
en un mot, autant qu'il se pourrait, les bénéfices et non les 
charges du pouvoir, Maurepas, en vieillard égoïste, rêva de jouer 
ce rôle, qui convenait, pensait-il, à son âge et à son humeur. Il 
en développa l'avantage devant son auguste auditeur avec une 
subtile éloquence. 

L'abbé de Véri, qui vit M. de Maurepas le soir même, a 
consigné dans son journal le texte des paroles qui, assure-t-il, 
terminèrent l'entretien : « Les temps les plus heureux du der- 
nier règne, dit Maurepas à Louis XVI, ont été sous le ministère 
du cardinal de Fleury. On l’accusa pourtant d’avoir prolongé 


(1) Journal inédit de l'abbé de Véri. — Archives du marquis des Isnards-Suze. 
Jean Alphonse de Véri, né en 1724, mort en 1802, d’abord grand vicaire de l'arche- 
vêque de Bourges, puis auditeur de rote à Rome, enfin retiré à Paris, où il vécut 
jusqu'à sa mort, était l'ami du comte et de la comtesse de Maurepas, dans l'inti- 
mité desquels il vivait, et le condisciple de Turgot, avec lequel il se trouvait éga- 
lement en liaison étroite. Initié par ces personnages à tous les secrets de la poli- 
tique de son temps, il contracta l'habitude d'écrire chaque soir ce qu'il avait 
appris dans la journée d’un peu intéressant. L'énorme manuscrit qu'il & ainsi 
laissé contient le récit détaillé des événemens de cette époque, la sténographie, 
pour ainsi dire, destentretiens qu'il avait eus avec ses amis au pouvoir, et la 
copie des lettres importantes qui avaient passé sous ses yeux. Ce précieux docu- 
ment, dont quelques fragmens ont été jadis utilisés par le baron de Larcy dans un 
article sur Turgot, paru en 1866 dans le Correspondant, a été mis à ma disposi- 
tion, avec la plus gracieuse obligeance, par son propriétaire actuel, M. le marquis 
des Isnards-Suze ; et j'y ai puisé les élémens d’une grande partie de la présente 
étude. 
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. l'enfance de votre grand-père, pour être plus longtemps le maitre. 
. Je ne veux point mériter ce reproche et, si vous le trouvez bon, 

je ne serai rien vis-à-vis du public. Vos ministres travailleront 

avec vous; je ne leur parlerai pas en votre nom, et je ne me 

chargerai point de vous parler pour eux. Suspendez seulement 
vos résolutions, dans Les objets qui ne seront pas de style cou- 
- rant. Ayons une conférence ou deux par semaine, et, si vous 
avez agi trop vite, je vous le dirai. En un mot, je serai votre 
homme, à vous tout seul, et rien au delà. Si vous voulez deve- 
nir vous-même votre premier ministre, vous le pouvez par le 
travail, et je vous offre mon expérience pour y concourir. — 
Vous m'avez deviné, lui répondit le Roi, c'est précisément ce 
._ que je désirais de vous (1). » 

Louis XVI, avant ce jour, ne connaissait pas le comte de 
Maurepas, ne l'avait même, assure-t-on, jamais vu. Il tomba 
sous son charme, et ce fut le début de l'affection touchante qui, 
sans jamais se démentir, l’unit jusqu’à l'heure de la mort au 
premier conseiller, au guide de son adolescence. « Il m'a dit 
lui-même, écrit le prince de Montbarrey (2), que, malgré la dis- 
tance énorme de l’âge de M. de Maurepas au sien, dès les pre- 
miers instans de cette entrevue, il avait été étonné et séduit par 
la fraicheur d'esprit et les grâces de la conversation de l'aimable 
vieillard. » Au sortir de l'audience du Roi, Maurepas fut reçu 
par la Reine, qui se montra gracieuse, puis par Mesdames, qui 
lui firent fête (3). Il s’en fut coucher à Paris, d'où il revint le sur- 
lendemain au château de Choisy. Une nouvelle conférence eut 
lieu avec Louis XVI; elle confirma les impressions heureuses de 
l’avant-veille, et, sans qu’on eût plus clairement défini son titre 
et son emploi, Maurepas fut dès lors installé dans les conseils 
du trône et pleinement investi de la confiance du Roi. 


VI 


Je ne saurais me dispenser de présenter avec quelque détail 
l’homme qui entre ainsi dans l’histoire du règne de Louis XVI 
et dont. le nom reviendra constamment sous ma plume. Jean- 


(1) Journal de l'abbé de Véri. Passim, 
(2) Mémoires. 
(3) Lettre de M®*° du Deffand à Walpole, du 15 mai 1774. — Correspondance: 

publiée par M. de Lescure. 
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Frédéric Phélyppeaux, comte de Maurepas, était, pour ainsi dire, 
homme d'État par droit de naissance, sa famille ayant, en l’es- 
pace de cent cinquante ans, fourni, dit-on, neuf secrétaires 
d'État. Pour ne citer que les deux plus récens, son grand-père, 
Louis de Pontchartrain, avait été, pendant quinze ans, chance. 
lier de France sous Louis XIV, et son père, Jérôme de Pont- 
chartrain, secrétaire d'État pour la Marine à la fin du grand 
règne, fit partie, dans les premiers mois, du Conseil de régence, 
pendant la minorité de Louis XV. Ledit Jérôme, au dire de 
Saint-Simon, était d’ailleurs l’incapacité même : « Infatigable aux 
affronts, il se tenait cramponné aux restes stériles, oisifs et 
muets de son ancienne place. Il n'avait de fonction que de mou- 
cher les bougies au Conseil de régence. Chacun souhaitait chassé 
ce triste personnage. M. le Duc d'Orléans admirait sa patience 
comme les autres, mais ne songeait point à le renvoyer (1). » 
Saint-Simon, plus ardent et plus résolu, proposa une combi- 
naison ingénieuse : Jérôme de Pontchartrain donnerait sa démis- 
sion en faveur de son fils aîné, le jeune comte de Maurepas, 
qui n'avait pas encore quinze ans. Celui-ci, au début, n'aurait 
d’ailleurs que le titre et les honoraires; le duc de La Vrillière, 
son parent, ministre de la Maison du Roi, exercerait la charge 
et signerait les actes, pendant que le précoce ministre appren- 
drait son métier. Ainsi fut fait; le père, bon gré mal gré, se 
laissa mettre à la retraite, et le fils, à quatorze ans et demi, fut 
nommé secrétaire d’État pour la Marine. Pour la facilité des 
choses, on lui fit épouser la fille du duc de La Vrillière, et il 
logea chez son beau-père, qui fut aussi « son professeur (2). » 

Ce bizarre arrangement se soutint pendant dix années. Ce 
fut seulement en 1725, lorsque mourut le duc de La Vrillière, 
que Maurepas prit effectivement la direction de son départe- 
ment, auquel se rattachait alors l’administration de Paris. Grâce 
aux leçons de son beau-père, et plus encore de son grand-père, 
le vieux chancelier de Pontchartrain, il se tira d'affaire, affirme 
Saint-Simon, « avec tout l'esprit, l’agrément et la capacité pos- 
sibles… Il est, de bien loin, le meilleur que le Roi ait eu dans 
son conseil depuis la mort de M. le Duc d'Orléans. » Cet éloge 


(1) Additions de Saint-Simon.au Journal de Dangeau, 7 novembre 1745. 

(2) Jérôme de Pontchartrain, ajoute Saint-Simon, se montra depuis ce moment 
« enragé de jalousie et de dépit contre son fils, qui lui rendait des devoirs, et 
“ien de plus. » 
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d'un juge difficile ne semble pas exagéré. Ce premier passage au 
pouvoir, qui dura près d’un quart de siècle, sans avoir jeté 
grand éclat, fit honneur à Maurepas, par les qualités qu'il 
montra d'intelligence, d'activité, de désintéressement. Louis XV, 
‘dont il était le compagnon d'enfance, lui témoignait affection et 
confiance. Aussi ce fut une stupeur générale quand, en avril 1749, 
on apprit un matin le brusque coup de théâtre qui lui enlevait 
emplois et dignités et l’exilait loin de la Cour. 
Sur les causes immédiates et sur les circonstances précises de 
ce rovirement imprévu, la lumière n’est pas encore faite. Le seul 
point hors de doute est que Maurepas, depuis plusieurs années, 
vivait en mauvais termes avec M”° de Pompadour et que sa 
chute fut l’œuvre de la favorite. Mais quel fut le grief invoqué 
contre lui? Nous sommes ici réduits aux conjectures. « Il suffit, 
dit gravement Barbier (1), que le Roi soit attaché à une femme, 
quelle qu'elle soit, pour qu’elle devienne respectable à tous ses 
sujets. » Or le ministre de la Marine se pliait mal à ce devoir, 
et son humeur caustique n’épargnait pas l’obscure bourgeoise 
qui avait usurpé une place jusqu'alors réservée aux femmes de 
haute lignée. On parle d’un souper chez lui où l’on chanta cer- 
tains couplets sur la maîtresse et son auguste amant, des cou- 
 plets d’une verve cinglante, dont, bien qu’il s’en défendit, tous 
les convives le crurent l’auteur, Quoi qu’il en soit de l’anecdote, 
une lettre de cachet, apportée à Maurepas par son propre beau- 
_frère, le duc de La Vrillière (2), qui avait hérité de l'emploi 
paternel, le confinait à Bourges, d’où, sept années plus tard, il 
obtenait la permission de regagner Pontchartrain et Paris. La 
défense subsista de rentrer à la Cour; cette interdiction fut 
maintenue jusqu’à la fin du règne, et Maurepas, pendant vingt- 
cinq ans, ne reparut pas à Versailles. 

Son insouciance et sa gaîté Le servirent dans cette longue 
épreuve. « Le premier jour, je fus piqué, le lendemain, j'étais 
consolé, » a-t-il éerit en rappelant sa disgrâce. Les charmes de 
l’amitié lui furent aussi d’un grand secours. Peu d'hommes 
eurent plus d'amis que le comte de Maurepas, et, comme il leur 
était fidèle, il en fut payé de retour. Sa belle demeure de Pont- 
chartrain, située à peu de distance de Versailles, ne désemplis- 
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(1) Journal de l'avocat Barbier. 
(2) D’après d’autres récits, Maurepas aurait été informé d’abord par d’Argenson 
que La Vrillière avait suivi de près. 
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sait pas d'une brillante compagnie; c'était comme un centre 
animé où aflluaient toutes les nouvelles politiques et mondaines. 
Sans rancune et sans amertume, le maître du logis suivait 
attentivement la marche des affaires, marquant les points, se 
divertissant de bon cœur aux fantaisies de la Fortune, ct se 
répandant en bons mots qui, colportés dans le public, mainte- 
naient son renom d'homme d'esprit. Ainsi, dans la pénombre, 
mais non dans l'isolement, terminait-il paisiblement sa vie, en 
observateur détaché, en philosophe vieilli, qui se contente de 
sa place au parterre et a renoncé pour toujours à reparaître sur 
la scène. 

On est généralement enclin à juger du mérite des gens 
d’après le succès de leur œuvre. De là, sans doute, la sévérité . 
excessive de ceux des contemporains de Maurepas qui furent les 

. spectateurs de ses dernières années. Ils ont trop durement insisté 
sur ce que sa nature comportait réellement d’égoïsme, d’indiffé- 
rence et de frivolité, en négligeant les qualités dont une étude 
plus impartiale nous amène à lui tenir compte. Si son savoir 
était peu étendu, il suppléait à cette lacune par la clarté d'es- 
prit et la facilité d'apprendre; peu capable d’application, ennemi 
des méditations longues, nul cependant ne démélait d’une main 
plus souple et plus experte le nœud embrouillé d’une affaire, 
ne simplifiait plus rapidement des problèmes qui semblaient 
d'une complexité redoutable, n’improvisait avec une plus ingé- 
nieuse adresse la solution moyenne qui mettait tout le monde 
d'accord. IL y faut ajouter du bon sens naturel, un jugement 
généralement droit, le don précieux d'entrer dans la pensée 
d'autrui, de pénétrer et d’éclaircir, en leur donnant une forme 
heureuse, les idées, souvent nébuleuses, des novateurs et des 
réformateurs, de donner de la vie, de l'intérêt, du charme, aux 
plus austères recherches et aux plus arides discussions. Sa belle 
humeur n'était jamais vulgaire, et son aisance n'impliquait point 
de familiarité. Ce mince petit vieillard, au masque étroit, aux 
traits fins, au visage rasé, savait faire montre, à l’occasion, 
d’une froideur ironique, d’une raideur de maintien, qui impo- , 
saient à ses contradicteurs, les laissaient comme déconcertés et 
les réduisaient au silence. 

Son seul sérieux défaut, — grave, il est vrai, pour un homme 
au pouvoir, — était l'absence de caractère et de ténacité. Trop 
seniblable en cela au prince dont il allait diriger la jeunesse, il 
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discernait nettement le bien, il le désirait de bonne foi; le cou- 
rage lui manquait pour le réaliser. L'âge ne fit qu'aggraver cette. 
disposition naturelle. Que de fois on le vit, dans les conseils du. 
Roi, plaider tout d’abord une cause juste, la soutenir avec élo- 
quence par des argumens persuasifs, puis céder tout à coup, par 
lassitude, par horreur de la lutte, et passer au camp opposé avec 
désinvolture. « Cette manière de tout obtenir de lui, dit un 
mémorialiste (1), avait été découverte par quelques-uns de ceux 
qui avaient intérêt à capter son suffrage et à lui faire adopter 
leurs projets. » Lui tenir tête obstinément, c'était vaincre 
presque à coup sûr. 

De cette faiblesse, personne n'usa avec tant d'avantage que 
la femme qu'il avait associée à sa vie. Par l’influence qu'elle eut 
sur son époux et par le rôle qu’elle joua pendant son ministère, 
la comtesse de Maurepas appartient à l’histoire. Elle était, 
comme j'ai dit plus haut, la fille du duc de La Vrillière, mariée 
toute jeune, au sortir du couvent (2). Sans charme, sans beauté, 
sans véritable intelligence, elle prit, dès le premier moment, sur 
son brillant époux un ascendant qu’elle garda, sans faiblir, 
durant tout le cours de sa vie. L’esquisse dénuée de bienveil- 
lance qu'a tracée d'elle M°° de La Ferté-Imbault donne le 
secret de cet étrange empire : « Son extérieur, dit-elle, est 
repoussant. Elle n’a nulle instruction, point de conversation. 
Cependant elle a de l'esprit naturel, mais elle n’en fait usage que 
pour gouverner ceux qui en ont infiniment plus qu’elle, et elle 
y est toujours parvenue... Elle a une suite pour obliger ceux 
qu’elle aime, qui est des plus rares et des plus précieuses. Elle 
pense un an de suite, s’il est nécessaire, sans distraction, à la 
chose où elle veut réussir, et elle ne néglige aucun moyen. Elle 
connaît parfaitement, par le seul instinct, les gens à qui elle a 
affaire, et elle force avec politesse tout ce qui l’environne à la 
considérer et à la craindre (3). » 

Vieille aujourd’hui, courbée par l’âge, et couverte d'infir- 
mités, elle régnait comme aux plus beaux jours sur le cœur 
d'un époux, que les mauvaises langues de la Cour avaient 
d'ailleurs toujours représenté comme affranchi par la nature de 
toutes tentations d’inconstance, Philémon et Béaucis, ainsi les 


(4) Mémoires du prince de Montbarrey, 
(2) Le mariage fut célébré le 29 avril 1748. 
(3) Souvenirs de M=+ de La Ferté-Imbault. — Archives du marquis d'Estampes. 
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avaient surnommés les familiers de leur demeure. Le retour 
éclatant de M. de Maurepas à la tête des affaires, en rompant 
inopinément cette idylle attardée, provoqua d’abord les soupirs 
de la châtelaine de Pontchartrain : « Il n'y a plus de Baucis à 
Versailles, disait-elle mélancoliquement. Je ne vois plus M. de 
Maurepas; tout ce travail le tuera' » Ce chagrin, à vrai dire, 
sera de brève durée. Le jeu excitant de l'intrigue et l’enivre- 
ment du pouvoir la consoleront promptement de sa tranquillité 
perdue. 

M. de Maurepas, pour sa part, ne traversa même pas cette 
courte période de regrets. A quitter le séjour d’exil, il montra 
autant d'allégresse qu'il avait, à le supporter, témoigné de 
patience et de résignation. Habitué dès l’enfance à regarder la 
politique comme son élément naturel, il s’y retrouvait avec joie 
et s'y mouvait avec la même aisance que s’il en fût sorti la 
veille. Ceux qui le virent dans ces premières journées le trou- 
vèrent « rayonnant, » l'esprit libre, sans inquiétude. L'abbé 
Baudeau, qui le rencontra le 20 mai sur le « cours » de Ver- 
sailles, fut frappé de sa tournure leste et de son allure dégagée (1). 
Sa plume caustique le décrit alerte et pimpant, « bien rasé, bien 
poudré, bien rajeuni, ayant l'air de penser profondément à rien. » 


Manouis DE Sécur, 


(1° Chronique secrète de l'abbé Baudeau. kevue rétrospective, t, LI. 
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Les Sources et l'Évolution des « Essais » de Montaigne; — Les Livres d'histoire mo- 
derne utilisés par Montaigne, par (M. Pierre Villey, 3 vol. in-8; + 1908. 


Voici un livre auquel Ferdinand Brunetière, — on verra 
tout à l'heure pourquoi, — n’eût pas manqué de consacrer un 
article. Très savant, très méthodique, très consciencieux, il 
renouvelle, sur plus d’un point important, l'étude de Montaigne. 
Il est, de plus, l’œuvre, extréèmement méritoire, et un peu inat- 
tendue, d’un jeune aveugle dont l’information peut faire envie 
à ceux qui voient clair. Ce sont là plus de raisons qu’il n’en faut 
pour en parler. 


I 


« Je n’attends pas sans impatience, et les notes où M. Stro- 
wski essaiera de déterminer les dates de composition de chaque 
Essai, et surtout celles où il explorera les sources des Essais, » 
C’est à propos du premier volume de l’« Édition municipale » 
des Essais que Ferdinand Brunetière, on s’en souvient sans 
doute, s'exprimait en ces termes. S'il avait vécu deux ans de 
plus, son impatience eût été satisfaite, mais d'une façon qu'il 
n'avait pas prévue. En même temps que M. Strowski préparait 
sa monumentale édition des Essais, dont le second volume vient 
précisément de paraître, M. Pierre Villey poursuivait de son 
côté les recherches dont il nous donne aujourd’hui les résultats 
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Les deux historiens travaillaient à l'insu l’un de l'autre. Quand 
ils connurent leur mutuelle existence, et leur mutuel dessein, 
ils s’aperçurent que depuis longtemps, sans le savoir, « ils 
battaient les mêmes buissons. » Avec la plus parfaite bonne 
grâce M. Strowski s’effaça devant son concurrent involontaire : 
au lieu de le devancer, comme il aurait sans doute pu le faire, 
il annonça les travaux de M. Villey et leur laissa prendre 
quelque avance. Il fit mieux encore : il l’associa à sa tâche, et 
lui abandonna, au dernier volume de l'« Édition municipale, » 
une partie de l'étude qu'il avait lui-même entreprise. Les mœurs 
littéraires se sont bien adoucies depuis un siècle. Quand on 
songe aux inélégans procédés de Cousin à l'égard de Saïnte- 
Beuve, on ne peut que féliciter M. Strowski de n'avoir pas 
marché sur les traces de Victor Cousin. 

C’est que M. Strowski est un élève, non pas de Victor Cou- 
sin, mais de Brunetière. Ce qui restera, je crois, la marque 
propre le ce dernier comme professeur et comme critique, c'est 
la précision et la rigueur de sens historique dont il donnait 
l'exemple, et qu’il inculquait à tous ceux qui l’approchaient. 
« Nous sommes mobiles, et nous jugeons des êtres mobiles : » 
ce mot de Sénac de Meilhan, dont Sainte-Beuve a fait l’épi- 
graphe de ses Portraits Contemporains, si Brunetière ne le citait 
pas, on peut dire qu'il l'avait constamment à l'esprit. De là 
l'extrême attention qu’il prêtait aux dates, aux synchronismes, 
aux influences exercées ou subies, aux sources, aux éditions 
successives, à la bibliographie des œuvres, bref, à tout ce qui 
précise, localise, actualise une physionomie littéraire; il se 
défendait d'étudier et de juger « en bloc. » Or, en ce qui con- 
cerne Montaigne, le conseil était particulièrement opportun, 
et il a élé très heureusement suivi. Dans son enseignement à 
l’École normale, Brunetière avait montré (1), sinon le premier, 
au moins plus fortement que personne, que les Essais sont une 
œuvre essentiellement successive, et que, pour en déméler le 
véritable Caractère, il faut tenir grand compte des sources, des 


(1) Voyez à cet égard, dans le 3° fascicule du tome I de l’Hisloire de La littéra- 
lure française classique qui vient de paraitre (Paris, Delagrave), l'admirable et 
presque découragéant chapitre sur Montaigne. Ce chapitre, qui a été fort habile- 
ment restitué, d'après les notes d'un cours professé à l'Ecole normale en 1900- 
1901 par Ferdinand Brunetière, donnera bien une idée de ce qu'a été son ensei- 
gnement. 11 avait déjà parlé de Montaigne, mais sur un tout autre plan, —’car il 
ne se répétait jamais, — en 1886-1887. 
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différences d'éditions et des corrections de l’auteur. M. Lanson, 
entre autres, M. Strowski, M. Villey enfin ont repris, précisé 
ces indications suggestives. Et à la question ainsi déterminée, le 
livre de M. Villey vient répondre d'une manière sinon définitive, 
tout au moins plus complète et plus satisfaisante qu'on n'avait 
fait jusqu'ici. « Le plus vif plaisir d’un esprit qui travaille, a dit 
Taine, consiste dans la pensée du travail que les autres feront 
plus tard. » Nul doute que, si Ferdinand Brunetière avait pu 
lire ces trois gros volumes, il n’eût vivement goûté ce plaisir. 

« [l'y a ici, — écrit M. Villey, — trois études principales : 
une enquête sur les sources et sur les lectures de Montaigne; 
une enquête sur la chronologie des Essais; une étude enfin sur 
leur évolution. » Ces trois études se commandent et s’entrainent 
l’une l’autre, et c’est le grand intérêt du livre de M. Villey 
d’avoir posé pour Montaigne le problème bibliographique et 
historique dans toute son étendue, et de l'avoir envisagé sous 
tous ses aspects. Quels livres a lus Montaigne? et à quelle 
époque ? et comment les a-t-il utilisés? A quelles dates respec- 
tives peut-on rapporter la composition des divers chapitres des 
Essais? Et quel jour enfin cette enquête peut-elle jeter sur 
l'histoire de la pensée et de l’art de Montaigne ? C’est à ces trois 
questions que le jeune érudit s’est efforcé de répondre. 

À en croire Montaigne, sa « librairie » était « des belles 
parmi les librairies de village. » Elle contenait « mille volumes 
de livres, » à ce qu’il nous dit lui-même. Quels étaient ces mille 
volumes ? Si l’on parvenait à le savoir, on aurait, du même coup, 
déterminé, à bien peu près, toutes les lectures de l’auteur des 
Essais. Car si Montaigne, comme nous tous, n'avait pas lu, ce 
qui s'appelle lu, tous les livres de sa bibliothèque, en revanche, 
étant donné ses habitudes d’esprit, et celles aussi de son temps, 
il est peu probable qu’il ait beaucoup lu en dehors de chez lui. 
En tout cas, ses lectures essentielles seraient sans nul doute repré- 
sentées sur le catalogue de sa « librairie. » 

Pour reconstituer, au moins partiellement, ce catalogue, nous 
disposons de divers moyens. D'abord, quelques-uns des livres de 
Montaigne existent encore par le monde : ils sont aisément recon- 
naissables, Montaigne ayant l'habitude de metre son nom sous le 
titre de ses volumes. Le docteur Payen, qui était un fervent de 
l'auteur des Essais, en avait réuni un certain nombre qui ont 
été acquis, avec tous les documens de sa collection, par la 
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Bibliothèque Nationale en 1870. Nous connaissons actuellement 
soixante-seize de ces ouvrages (1), et quelques-uns d’entre eux, 
comme le César, le Quinte-Curce sont particulièrement précieux 
à cause des annotations manuscrites dont Montaigne les a enri- 
chis, ou, comme il disait, « barbouillés. » 

Mais le guide le plus sûr, le mieux informé, et le plus 
loquace, que nous ayons pour nous conduire dans la « librairie » 
de Montaigne, c'est encore Montaigne lui-même. On sait de 
combien de citations il a « farci » son livre. Toutes ces cita- 
tions sont autant d’aveux de lectures : il s’agit de les recueillir, 
d'en établir l'exacte origine, et, en se reportant aux textes 
mêmes, de voir dans le détail le parti que Montaigne en a tiré. 
D'autre part, sur ses lectures comme sur tout le reste, Mon- 
taigne n’est point avare de confidences : il est tel livre qu'il ne 
cite jamais, mais qu'il a certainement lu, lui-même nous le dé- 
clare formellement, soit dans ses Essais, soit dans le Journal de 
ses voyages (2), à moins encore qu'il ne se contente d'y faire une 
rapide allusion en passant : autant d'indications dont il y a lieu 
de faire son profit. Enfin, il est des ouvrages que Montaigne, à 
première vue, ne semble pas avoir utilisés, au moins expressé- 
ment, et qu'il ne mentionne même pas, — par exemple les 
Discours de La Noue, — mais qu’il a presque sûrement lus, et 
dont il s’est probablement inspiré en telle ou telle occasion. De 
ces ouvrages-là, il convient de n’allonger la liste qu'avec une 
extrême prudence, et de réserver à l'avenir, aux hasards d’une 
lecture imprévue le soin de préciser nos conjectures ; encore est- 
il bon de maintenir qu'il y a, en pareille matière, des conjec- 
tures permises, et, pourvu qu'on ne les transforme pas en certi- 
tudes absolues, des probabilités à faire valoir (3). 


(1) Cf. Paul Bonnefon, la Bibliothèque de Montaigne, dans la Revue d'histoire 
littéraire de la France du 15 juillet 1895. Voyez aussi les deux savans et intéres- 
sans volumes que le même auteur a publiés, ou réédités plutôt, sous le titre de 
Montaigne et ses amis, 2 vol. in-16; À. Colin, 1898. 

(2) Le Journal de Voyage de Montaigne a été réédité excellemment, avec une 
introduction et des notes, par M. Louis Lautrey (Hachette, 1906). 

(3) Je suis, par exemple, un peu étonné de voir que, dans la liste des lectures 
certaines, ou probables, ou même simplement possibles de Montaigne, M. Villey 
n'ait fait figurer aucun ouvrage de Calvin, Quoi ! l'Instilution chrétienne elle-même, 
en latin ou en français, n'aurait jamais été lue par l'auteur des Essais / Est-ce 
vraisemblable ? J'avoue, n’ayant pas relu parallèlement les deux ouvrages, n'ap- 
porter aucun texte à l'appui de cette opinion; mais je serais bien surpris que 
l'Institution ne se trouvât point « parmi cette milliasse de petits livrets » dont 
parle Montaigne, et « que, dit-il, ceux de ls religion prétendue réformée font courir 
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Qu'on recueille maintenant tous ces renseignemens divers, 
el qu'on les classe : on n’aura assurément point la liste complète 
des « mille volumes de livres » dont se composait la « librairie » 
de Michel de Montaigne, ni même de tous ceux qu'il a lus : 
mais il est à croire qu’on aura celle de toutes ses principales 
lectures, de toutes celles, ou peu s'en faut, qui ont exercé 
quelque action sur son esprit, laissé quelque trace dans sa pen- 
sée. Or, c’est là tout ce qui importe. 

M. Villey s’est voué d’abord à cette tâche en apparence un 
peu ingrate, — mais l’érudition a ses joies austères! — avec la 
plus scrupuleuse conscience. Il est juste de dire qu’elle lui était 
facilitée par tout le travail antérieur des innombrables critiques 
et commentateurs qui, depuis plus de trois siècles, se sont 
exercés sur le texte de Montaigne, élucidant tel passage obscur, 
expliquant telle allusion, signalant l'exacte référence des innom- 
brables citations latines ou grecques, italiennes ou françaises, 
multipliant entre les Essais et d'autres « bons auteurs » les rap- 
prochemens ingénieux, savans et utiles. Le travail avait été 
commencé au lendemain de la mort du grand écrivain par sa 
fille adoptive, la docte demoiselle de Gournay, qui, aidée de 
Pierre de Brach et de quelques autres érudits, s'était efforcée, 
dans l'édition des Essais qu’elle publia en 1595, de rapporter à 
leurs auteurs les citations latines que Montaigne avait enchâssées 
dans son texte. M. Villey a largement bénéficié de toutes ces 
enquêtes fragmentaires et successives ; il en a coordonné, 
synthétisé les résultats ; il les a soigneusement contrôlés; il les 
a complétés et rectifiés sur un certain nombre de points. Et il 
aurait achevé cette œuvre d'exploration préalable, si le propre 
d’une œuvre de ce genre n’était pas, justement, de n’être jamais 
achevée, d’être au contraire toujours ouverte, toujours sujette 
à revision, à complément, à contrôle, — et, en un mot, tou- 
jours à refaire. 

Quoi qu’il en soit, M. Villey a pu ainsi identifier plus de deux 
cent cinquante livres, — exactement deux cent soixante et onze, 


pour la défense de leur cause, qui partent parfois de bonne main, et qu'il est 
grand dommage n'être embesognés à meilleur sujet. » L'?nstitution n'est assuré- 
ment point un « petit livret. » Mais si Montaigne a lu quelques-unes de ces « apo- 
logies, » puisqu'il les estime « de bonne main, » comment n'aurait-il pas lu celle 
qui pouvait le dispenser de lire toutes les autres? — J'aurais voulu aussi que 
M. Villey se demandât si Montaigne avait lu, oui ou non, et de plus ou moins 
près, l'Imitation de Jésus-Christ. 
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— lus, et vraisemblablement possédés par Montaigne. Nous voici, 
semble-t-il, un peu loin des « mille volumes de livres » dont 
s'enorgueillissait sa curiosité de bibliophile. Mais si l’on songe, 
— et M. Villey aurait pu tirer parti de cet argument, — que beau- 
coup de ces « livres » comprenaient plusieurs « volumes, » on 
peut penser qu'une bonne moitié de la « librairie » de Montaigne 
est là représentée sur ce catalogue posthume, et en tout cas, nous 
le répétons, toute la partie vraiment vivante de sa bibliothèque. 

Le résultat serait sans doute un peu mince si l'on s'en tenait 
là. Mais M. Villey ne s’en est pas tenu là. I] sait qu’une biblio- 
thèque est, en quelque manière, un état d'âme, surtout quand 
cette bibliothèque est celle d’un intrépide liseur tel que Mon- 
taigne. Il a donc interrogé les livres de Montaigne; il les a lus à 
son tour ; et, en les rapprochant des citations qu’en fait le grand 
écrivain (1), il leur a demandé tout ce qu'ils étaient susceptibles 
de nous apprendre sur ses goûts, ses habitudes de travail, ses 
pensées coutumières et le tour propre de son esprit. 

Il a tout d’abord constaté que la culture de Montaigne était 
plus italienne que française, et beaucoup plus latine que grecque. 
Sur deux cent cinquante ouvrages, cent quarante environ sont 
en latin, — presque trois sur cinq, — et trente-cinq en italien. 
En dehors des conteurs, des poètes, et surtout des historiens, les 
livres français ne sont guère représentés que par des traductions. 
Fort peu d'ouvrages de droit, de théologie, ou de sciences; fort 
peu aussi d'ouvrages oratoires; mais surtout des historiens, des 
poètes, des moralistes, — ces trois derniers groupes réunis, dans 
la proportion de quatre livres sur cinq, — voilà ce qui constitue 
le fond de la bibliothèque de Montaigne. Si le proverbe : « Dis- 
moi qui tu hantes, je te dirai qui tu es » a son application en 
matière de lecture, il s'applique assez bien, on le voit, au mo- 
raliste poète qu'est avant tout l’auteur des Essais (2). 


(1) Qu'un aveugle, pour/le dire en passant, ait pu se livrer à ce travail qui 
exige tant d'agilité d'esprit et, semble-t-il, tant de promptitude visuelle, c'est ce 
qui est tout à fait surprenant. 11 serait bien intéressant de savoir comment 
M. Villey a pu procéder à une enquête de cette nature. 

(2) Cette étude des « sources » d'un grand écrivain ‘est rarement infructueuse, 
et elle est souvent féconde en résultats fort curieux. C’est ainsi que tout récem- 
ment encore, M. Villey a établi que le célèbre opuscule de Du Bellay, la Defense 
et illustration de la Langue françoise, est non seulement inspiré, mais fréquem- 
ment traduit d’un ouvrage italien, le Dialogo delle Lingue, de Sperone Speroni 
(ef. P. Villey, les Sources ilaliennes de la « Defense et illustralion de la Langue 
françoise » de Joachim du Bellay, Paris, Champion, 1908, in-16). 
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L'étude attentive des ouvrages lus par Montaigne a fourni à 
M. Villey des renseignemens plus curieux encore et plus nou- 
veaux : il en a principalement tiré parti pour établir les dates de 
composition respectives des divers chapitres des Essais, et à ce 
travail fort minutieux et délicat, il a déployé une ingéniosité 
patiente et une prudence critique qu'on ne saurait trop louer, et 
qu'il est assez rare de prendre en défaut. La question qu'il 
s'efforce d’élucider ici est, notons-le, d’une extrême importance. 
« Toute étude sur l'œuvre de Montaigne, — dit excellemment 
M. Villey, — doit se baser (il vaudrait mieux dire : fonder) sur 
une chronologie aussi précise que possible des Essais. Rien ici 
n'est figé : la pensée, le cadre, le style, tout est souple et se 
transforme. Pour bien comprendre comment son œuvre s’est 
bâtie, les dates sont nécessaires. » Or, jusqu’à présent, les dates 
nous échappaient en grande païtie. Sans doute, grâce aux deux 
éditions successives de son œuvre que Montaigne a publiées de 
son vivant, — 1580, 1588, — et à celle qu'après sa mort, en 1595, 
a procurée M"° de Gournay, nous pouvions en gros nous repré- 
senter les changemens survenus en douze ans dans la manière 
de l'écrivain et dans ses idées. Mais il était bon de serrer la 
question de plus près et, dans les diverses périodes pendant les- 
quelles Montaigne préparait chacune des éditions de son livre, 
d'introduire une plus grande précision chronologique, et, si je 
puis dire, un sens plus vif de la succession du temps. C’est à 
quoi a visé M. Villey. Du jour où Montaigne a écrit la première 
ligne des Essais, jusqu’au jour où la plume lui est tombée des 
mains, c’est-à-dire, pendant un intervalle d'environ vingt ans, 
— 1572-1592, — il voudrait pouvoir suivre, on n'ose dire jour- 
née par journée, maïs presque mois par mois, et au moins année 
. par année, tout le travail de la pensée et du style de l'écrivain. 
On pense bien qu’il n’y a pas pleinement réussi, — il n'y pou- 
vait pas pleinement réussir ; — mais qu'il ait bien fait avancer la 
question, c’est ce qui est indéniable et fort méritoire. 
Montaigne, heureusement pour nous, fournit lui-même 
quelques premiers points de repère. « Le sot projet qu’il a de se 
peindre » comme dira plus tard injustement Pascal, et de parler de 
lui-même, est ici d’un grand secours à l'historien. « Je naquis, — 
écrit Montaigne quelque part, — le dernier jour de février 1533; 
il n’y a justement que quinze jours que j'ai franchi trente-neuf 
ans. » Cette phrase est donc datée du 15 mars 1572, et il est 
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vraisemblable que le chapitre tout entier, Que philosopher c’est 

à mourir, est des premiers mois de cette même année. 
Et ce n’est pas la seule indication qu'il donne sur son âge, — sur 
ses âges successifs, pour mieux dire, — et partant, sur les dates 
respectives de ses « fantaisies. » D’autres fois, ce sont des allu- 
sions à tels faits de sa biographie personnelle, ou à tels événe- 
mens contemporains qui permettent de dater avec une précision 
plus ou moins grande tels ou tels chapitres ou fragmens de cha- 
pitre de ses Essais. Et ces renseignemens directs sont si pré- 
cieux pour nous que nous en voulons presque à Montaigne de 
n’en avoir pas, plus qu'il n’a fait, multiplié le nombre. 

Car, au total, ces points de repère sont bien clairsemés, et 
ils n’ont pas toujours toute la précision désirable : tout au plus 
permettent-ils de dater une douzaine de chapitres, — sur 94, — 
de la première édition. C’est ici qu’intervient, pour combler ces 
lacunes, l’utilisation des lectures de Montaigne, et des sources 
auxquelles il a puisé. « Pour subvenir un peu, dit quelque part 
Montaigne, à la trahison de ma mémoire, et à son défaut, si 
extrême, qu'il m'est advenu plus d’une fois de reprendre en main 
des livres comme récens et à moi inconnus, que j'avais lus soi- 
gneusement quelques années auparavant, et barbouillés de mes 
notes, j'ai pris en coutume, depuis quelque témps, d'ajouter au 
bout de chaque livre (je dis de ceux desquels je ne me veux 
servir qu’une fois) le temps auquel j'ai achevé de le lire, et le 
jugement que j'en ai retiré en gros, afin que cela me représente 
au moins l'air et idée générale que j'avais conçue de l’auteur en 
le lisant (1). » Montaigne disait vrai, et, par exemple, nous pos- 
sédons encore son exemplaire des Commentaires de César, con- 
servé à la Bibliothèque de Chantilly : le livre, copieusement 
annoté, nous apprend qu'il a été lu du 25 février au 21 juil- 
let 4578. Or, les Essais nous parlent très souvent de César, — 
quâtre-vingt-douze fois, a compté M. Villey, — et, en général, 
avec une ferveur d'enthousiasme qui se sent d’une lecture fort 
récénte ; deux longs chapitres, intitulés l'Histoire de Spurina, 
et Observations sur la manière de faire la querre de Julius Cæsar, 
sont visiblement inspirés par cette lecture : il y a donc lieu de 
les rapporter à cette date de 1578 ; deux autres chapitres, moins 
sûrement peut-être, surtout pour le second, mais très vraisem- 


(1) Essais, livre IL, chap. x. 
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blablement encore, — ce sont ceux qui ont pour titre De /a 
grandeur romaine et Un mot de Cæsar, — paraissent bien, pour 
la même raison, dater de cette époque. Quant aux autres cita- 
tions du même auteur ou allusions parsemées çà et là, elles 
peuvent nous servir, surtout si nous rencontrons, pour nous y 
appuyer, d’autres indications convergentes, à dater, sinon cer- 
tains autres chapitres, tout au moins certains fragmens d’autres 
* chapitres (1). 

Ce ne sont pas là les seuls moyens dont nous disposions pour 
dater quelques-unes des lectures de Montaigne. Entre 1572 et 
1580, bien des ouvrages ont paru, que l’auteur des Éssais a dû 
lire en leur « fraîche nouvelleté. » Si l’on retrouve dans son 
œuvre des traces visibles de ces lectures, l’on pourra affirmer, à 
tout le moins, que tel ou tel passage, tel chapitre peut-être, n’a 
pas été écrit avant telle ou telle époque. M. Villey qui a beaucoup 
lu, — et beaucoup retenu, — autour de Montaigne, a retrouvé 
plusieurs de ces sources jusqu’à lui insoupçonnées, et ses décou- 
vertes lui ont permis d'enrichir et de préciser sur plusieurs 
points la chronologie des Essais. 

Enfin, dans son très légitime désir de pousser la précision 
jusqu’à ses extrêmes limites, il a eu recours à un procédé qu'il 
n’est peut-être pas très aisé de bien faire entendre, mais qui 
dénote une rare ingéniosité. Il observe que les livres de Mon- 
taigne se répartissent tout naturellement en deux catégories: 
ses livres de chevet, Lucrèce, Horace, par exemple, — qu'il 
cite chacun près de cent cinquante fois; — et ceux qu'il a lus 
une seule fois dans sa vie, qu'il utilise à ce moment-là, et dont 
ensuite il ne s'occupe plus. Recherchons ces derniers, et retrou- 
vons avec soin les emprunts que Montaigne leur a faits. Si ces 
emprunts sont importans, forment une maîtresse pièce des cha- 
pitres où ils sont insérés, il y a lieu de conjecturer que ces 
divers chapitres sont à peu près contemporains. Supposons que, 
par un moyen quelconque, on arrive à dater l’un d'eux; les 
voilà tous datés du même coup. Supposons enfin qu'un ou plu- 
sieurs de ces chapitres fassent aussi des emprunts considérables 


(4) J'aurais bien une petite objection à formuler, et sur laquelle j'insisterais 
davantage si M. Villey ne l'avait pas lui-même pressentie quelque part, et si, en 
général, il n’était pas, dans ses conjectures chronologiques, d'une louable pru- 
dence ; et cette objection, la voici : Montaigne a pu lire César, ou du moins le 
euilleter, plusieurs fois dans sa vie. 


_ 
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à un autre ouvrage de celte même catégorie ; nous serons induits 
à conclure que Montaigne lisait à la même date cet autre 
ouvrage, et donc, à rapporter à la même époque les autres cha- 
pitres où nous trouvons abondammient cité et utilisé le livre en 
question. 

Précisons par des exemples ce que ces indications sommaires 
ont nécessairement d'un peu vague et abstrait. Soit Guichardin 
qui est, de l’aveu même de Montaigne, un des auteurs « des- 
quels il ne se veut servir qu'une fois. » L'écrivain italien a 
fourni une importante contribution au moins à six essais diffé- 
rèns du premier livre. Resterait à savoir quand Guichardin a 
été lu par Montaigne. Mais celui-ci va nous mettre généreuse- 
ment sur la voie. « Voici, dit-il, ce que je mis, ?/ y a environ dix 
ans, en mon Guicciardin. » — « C'est, écrit à ce propos M. Villey, 
c'est, à peu de chose près, le temps qui sépare la retraite de 
Montaigne de la publication des premiers Essais. Il est pro- 
bable que le chapitre Des livres, où il s'exprime ainsi, est de 
l’année 1580, ou de fort peu antérieur à cette date, comme d'’ail- 
leurs plusieurs indices invitent à le penser, et que la lecture 
de Guichardin est des premiers temps de la retraite. S’il en est 
ainsi, les essais qui se bâtissent sur des faits empruntés à Gui- 
chardin sont probablement des années 1571 ou 1572. » 

Les Mémoires des frères Du Bellay, nous le savons encore 
par Montaigne, rentrent eux aussi dans la catégorie des lectures 
faites une fois pour toutes. Ils ont été utilisés dans quatorze 
essais différens ; très vraisemblablement, ces quatorze essais ont 
été composés vers le même temps; « ils forment grappe » en 
quelque sorte, suivant l’heureuse expression de M. Villey. Mais 
cinq de ces chapitres faisaient déjà partie du groupe précédent. 
C’est dire que Montaigne lisait vers la même époque Guichar- 
din et les frères Du Bellay, et les utilisait à peu près en même 
temps. Et donc, voici quinze chapitres des Essais qui se 
trouvent, du même coup, datés de 1571 ou 1572. 

Rassemblons maintenant toutes ces indications éparses ; 
éclairons-les les unes par les autres ; faisons jouer, si l’on peut 
ainsi dire, toutes ces méthodes ensemble; interprétons avec 
prudence et totalisons les résultats qu'elles fournissent ; sachons 
surtout, comme disait Pascal, « douter où il faut, assurer où il 
faut. » Et nous pourrons nous représenter avec une certaine vrai- 
semblance toute la suite du travail de Montaigne de 1571 à 1592. 
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Libertati suæ tranquillitatique et otio dicavit. Cette inscrip- 
tion de la bibliothèque de Montaigne nous dit assez les vraies 
intentions de l’écrivain, quand, après avoir vendu sa charge de 
conseiller au Parlement de Bordeaux, il vint s'installer dans son 
château et sa terre de Montaigne. Dans cette même inscription, 
datée du mois de mars 1571 (1), il déclare qu’il a voulu consa- 
crer sa vie à l'étude et aux Muses, in doctarum virginum reces- 
sit sinus. [l] ne semble pas qu'il ait, avant cette époque, com- 
mencé les Essais. Gentilhomme lettré retiré dans ses derres, il a 
des loisirs, il lit, il médite, et il écrit. Et il écrit ce qui l'a frappé 
dans ses lectures, et les quelques réflexions que ces remarques 
lui inspirent : cela, très brièvement, un peu sèchement même, 
comme quelqu'un qui n'ose s'aventurer à exprimer et à déve- 
lopper sa propre pensée. Ou bien, ce sont des dissertations sans 
grande originalité, et toutes composées de pièces rapportées. De 
ce genre, sont les premiers chapitres des Essais, — exactement, 
et si l’on met à part le premier, les vingt et un qui le suivent, 
— car M. Villey a constaté que la succéssion des Essais suit 
généralement l'ordre chronologique de leur composition. 
D'autres chapitres du premier livre, — du trente-deuxième au 
quarante-huitième, — et les six premiers du second appar- 
tiennent à cette première période, qui irait de 1571 ou 1572 à 
1573 ou 1574. 

lei, nous perdons un peu la trace de Montaigne. Il semble 
que, jusque vers la fin de 1577, il ait, relativement, assez peu 
travaillé aux Essais : d’autres soins paraissent avoir absorbé son 
activité, et l’on peut avec vraisemblance conjecturer que c’est 
alors qu’il « se mêle plus volontiers à la guerre. » Cependant, 
deux ou trois chapitres du second livre, et notamment une bonne 
partie de l’Apologie de Raymond Sebond ont des chances d’être 
de cette époque. 

Vers les derniers mois de 1577, Montaigne semble s'être 





(1) La date de l'année est effacée : elle n'est donc pas absolument sûre, mais 
le contexte la rend extrêmement probable. Elle a été déchiffrée au complet, voilà 
près d’un demi-siècle, par MM. Galy et Lapeyre, qui l'ont reproduite dans une bro- 
chute devenue rarissime, Montaigne chez lui, Visile de deux amis à son château, 
Lettre à M. le docteur Payen. Périgueux, Bounet, 1861: in-8. Cette brochure 
comprend un plan du second étage de la tour de la librairie de Montaigne, avec 
les sentences que l'écrivain avait fait inscrire sur les solives. Ces curieuses sen- 
tences, au nombre de 54, ont été aussi reproduites, expliquées et commentées, 
après une lecture nouvelle, par M. Bonnefon; dans son article déjà cité de la 
Revue d'histoire littéraire de la France. 
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remis plus sérieusement au travail, et, avec quelques interrup- 
tions dues à la maladie de la pierre dont il commence à être 
atteint, il rédige jusqu'au moment de livrer son œuvre à l'im- 
pression (fin de 1579) la plupart des vingt derniers chapitres du 
second livre. Beaucoup plus amples et plus personnels, les 
essais de cette nouvelle manière nous montrent l'écrivain se 
dégageant des influences qu’il a subies jusqu'ici et prenant plus 
nettement conscience de sa pensée et de son talent. 

La première édition des Essais a paru en 1580 ; les deux édi- 
tions de 1582 et 1587 sont plutôt des réimpressions, revues et 
corrigées, que des éditions nouvelles; mais, en 1588, parut une 
« cinquième édition, augmentée d’un troisième livre et de six 
cents additions aux deux premiers (1). » M. Villey, d'accord en 
cela avec M. Strowski, estime que le troisième livre a été com- 
posé très rapidement, « peut-être en un an, » dit M. Strowski, 
«en deux ans, dit M. Villey, entre la fin de 1585 et le début 
de 1588; » et celui-ci a l’air de penser et de dire que les addi- 
tions aux deux premiers livres sont de cette mème époque : de 
telle sorte que, de 1580 à 1585, pendant près de six ans, Mon- 
taigne n'aurait pas touché aux Essais. C’est là ce que j'ai quelque 
peine à croire : et je sais bien que ces cinq ou six années sont 
remplies par les voyages et la « mairie » de Montaigne. Mais, 
outre que je ne vois guère un « auteur » tel que l'était Mon- 
taigne, se désintéressant si longtemps de son œuvre, l’argumen- 
tation de M. Villey à cet égard ne m'a point paru décisive, et, 
si c'en était ici le lieu, je ne serais pas très embarrassé, je crois, 
pour retourner contre lui-même quelques-uns de ses argumens. 
Jé suis donc de ceux qui pensent que, si Montaigne avait emporté 
en voyage un exemplaire des Essais, c'était pour en relire de temps 
à autre certaines pages, et l’enrichir de corrections et d’additions, 
comme il devait faire plus tard pour « l’exemplaire de Bor- 
deaux. » Et je serais bien étonné aussi qu'il n’eût pas, dès cette 
époque, rêvé à quelques nouveaux « essais, » et rêvé la plume 
à la main. Qu'après cela, il ait surtout travaillé à l'édition nou- 
velle un ou deux ans avant de la publier, c’est ce que j'admets 
très volontiers. Et son travail a été double : d’une part, il a 
puisé dans ses lectures nouvelles, et dans ses réflexions person- 
nelles, toute sorte de citations, d'anecdotes et de vues pour or- 


(4) Exactement 536, car on pense bien que M. Villey a compté (les Sources et 
l'Évolution des « Essais » de Montaigne, t. 1, p. 400, note). 
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ner, égayer, souvent surcharger la matière de ses premiers 
livres; et d'autre part, ila tiré de sa « librairie, » et de lui-même, 
treize nouveaux essais, conçus sur le libre et vivant modèle des 
derniers qu’il eût composés pour son édition de 4580, Ce travail 
achevé, il confia le soin de procurer l'édition nouvelle, non 
plus à l’imprimeur bordelais Simon Millanges, mais au plus 
grand imprimeur de Paris, Abel l’Angelier. Cette édition de 
1588 est celle qui a consacré la gloire de Montaigne. 

Et de 1588 jusqu’au moment de sa mort, Montaigne a traité 
son livre comme, de 1580 à 1588, il l'avait déjà une première fois 
traité : l’enflant, sous couleur de l’enrichir, avec une abondance 
un peu sénile, de tout ce que ses lectures et ses expériences 
nouvelles lui suggèrent de centons et de saillies imprévues, 
mais aussi corrigeant et remaniant la forme de son œuvre en 
artiste fort de son succès et conscient de son originalité propre. 
On sait que ces corrections et ces additions manuscrites ont 
passé, en grande partie tout au moins, dans l'édition posthume 
de 1595, publiée par M"° de Gournay, mais qu’elles nous ont été 
conservées sous leur forme originale et autographe dans l’exem- 
plaire qui a servi de base à l’ « Édition municipale » des Essais, 
et que l'on is communément « l’'Exemplaire de Bor- 
deaux (1). » 

Telles sont, en gros, les indications, pour ainsi dire toutes 
matérielles, que la méthode suivie par M. Villey lui a fournies 
sur le labeur de Montaigne durant les vingt dernières années 
de sa vie. Elle lui en a fourni d’autres d’un intérêt plus général. 
Et, en utilisant ses recherches, on peut désormais se figurer 

‘avec précision l’évolution intellectuelle et morale, et même 
littéraire, dont les Essais sont le synthétique témoignage. 


(1) Il serait bien à souhaiter que l’on fit pour ce précieux exemplaire ce qui a 
été fait si heureusement, il y a quatre ans, pour le manuscrit des Pensées de 
Pascal : je veux dire que l’on en publiât une reproduction en phototypie, qui fût, 
pour l'Édition municipale, exactement ce qu'est, pour l'édition critique des 
Pensées qu'a publiée M. G. Michaut, la belle reproduction entreprise et dirigée par 
M. Léon Brunschvicg. La librairie Hachette a lancé, il y a quelques mois, un pro- 
spectus-spécimen destiné à provoquer et à recueillir le nombre de souscriptions 
indispensables pour mener à bien cette publication, dont l'exécution éventuelle a 
été confiée à M. Strowski. Les listes de souscription seront prochainement closes, 
et l'ouvrage ne sera publié que si les souscriptions atteignent le minimum néces- 
saire. Les fervens des Lettres françaises se doivent à eux-mêmes d'encourager et 
de faire aboutir cette généreuse initiative. 
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II 


Montaigne, d'abord, est un artiste, un souple, vivant etsubtil 
artiste; et à cela même on a voulu parfois le réduire tout entier : 
tel est, par exemple, l’objet avoué d’un livre assez récent, livre 
charmant, ingénieux, pénétrant (1), et dont l’auteur, Édouard 
Ruel, est mort sans avoir rempli tout son mérite. C’est peut-être 
faire tort à Montaigne d’une partie de ses ambitions et de sa 
gloire : mais qu’un homme de grand talent ait pu soutenir cette 
thèse, cela prouve au moins qu’elle comporte une certaine part 
de vérité. Or, l’art de Montaigne ne s’est pas formé d’un seul 
coup ; :il a eu, comme tous les arts du monde, ses tâtonnemens, 
ses servilités et ses méprises, en un mot, son histoire, qu'il est 
intéressant de connaître et de retracer. 

La première question qui se pose à cet égard est de savoir 
exactement d'où Montaigne est parti, quels exemples et quels 
modèles il avait eus sous les yeux, en quel état il trouvait et 
prenait le genre qu'il allait si vite illustrer. Car il ne faudrait 
pas croire, — et M. Villey l’a fort bien montré, — que les 
Essais aient, à proprement parler, fondé et inauguré un genre, 
et qu'ils soient comme le produit d'une sorte de génération 
spontanée. Ainsi que toutes Les grandes œuvres, ils plongent, 
par toutes leurs racines, dans la littérature d’alentour. Le 
xvi* siècle, et surtout le xvi° siècle français a vu fleurir à profu- 
sion des recueils de sentences, maximes ou proverbes, « faits et 
dits mémorables, » dissertations ou « leçons, » dont les auteurs 
évidemment se proposent de mettre à la portée de tous, sous 
forme commode et portative, l'expérience morale des anciens. 
Deux ouvrages, et qui en réalité n'en font qu'un, puisque le 
second a été détaché du premier, restent comme un signe sen- 
sible de ce goût croissant du public : ce sont les Adayes et Les 
Apophthegmes d'Érasme. Érasme, — M. Villey aurait pu le dire 
et le mettre plus nettement en lumière, — Érasme a été le 
vrai maître de Montaigne, comme il l’a été de Rabelais (2), et 


(4) Édouard Ruel, Du sentiment arlislique dans la morale de Montaigne, avec 
une préface de M. Émile Faguet, 1 vol. in-8; Hachette, 1901. 
.… (2) Voyez Louis Delaruelle, Ce que Rabelais doit à Érasme et à Budé (Revue 
d'histoire littéraire de la France, avril-juin 1904). — Sur le rôle européen d'Érasme 
dans l’histoire de l'humanisme, il faut relire les fortes pages, si substantielles et 
d'une intelligence vraiment divinatrice, que Ferdinand Brunetière a consacrées 















LES ÉPOQUES DE LA PENSÉE DE MONTAIGNE. 637 


j'ai souvent pensé que c’est en lisant et relisant les Adages que 
notre Érasme français a conçu l’idée de composer ses Essais. 
Les Adages, du vivant d'Érasme, en trente-six ans, n’ont pas eu 
moins de soixante éditions. De 1531 à 1573, les Apophthegmes 
ont eu au moins quatre-vingt-trois éditions successives. Comme 
pour les Adages, les érudits du temps, en le réimprimant, gros- 


_sissaient le volume primitif de leurs apports personnels. Détail 


à noter, c'est surtout en France que les Apophthegmes semblent 
avoir été goûtés. « Sur quatre-vingt-trois éditions, quarantc- 
neuf sont imprimées à Lyon et à Paris. En outre, plusieurs 
auteurs s’essaient à les traduire en français; même, on les met 
en vers. » De tous côtés, on imite et l’on continue l’œuvre du 
vieil humaniste. Ce sont : les Detti et Fatti, de Domenichi; les 
Divers propos mémorables des nobles et illustres hommes de la 
chrétienté, par Gilles Corrozet, souvent réimprimés au xvi* siècle, 
et traduits même en latin, en plein xvu* siècle, sous le titre 
significatif du Nouveau Plutarque, Plutarchus alter, 1631 ; l'Ofji- 
cina, de Ravisius Textor; le Theatrum vitæ humanæ, de Lycos- 
thenes et de Zwinger; les Leçons antiques, de Cœlius Rhodigi- 
nus; l’Honnéte discipline, de Crinitus ; les Lettres familières 
ou Épitres dorées, de Guevara ; la Forét de diverses leçons, de 
Pedro di Mexia (Pierre du Messie); l’Anthologie, de Pierre 
Breslay; les Œuvres morales et diversifiées, de Jean des Caurres ; 
le Théâtre du Monde, de Pierre Bouaystuau ; l'Académie fran- 
çaise, de La Primaudaye. À mesure que l’on se rapproche de 
l'époque où Montaigne va se mettre à écrire, le genre qui tend 
à prédominer, parmi tous ces moralistes ou compilateurs, est 
celui des leçons : courtes dissertations sur divers sujets de mo- 
rale théorique ou pratique, farcies d'exemples, de sentences, de 
citations, d’apophthegmes. N'est-ce pas déjà le signalement 
même des premiers « essais » de Montaigne? 

Et, de fait, ce sont bien là les modèles que Montaigne a 
commencé par imiter, et dont il s’est assez souvent inspiré. Que 
l'on prenne les essais de sa toute première manière, et qu'on 
les rapproche de tel ou tel chapitre des livres de Pierre Breslay 


au personnage dans son Histoire de la lilléralure française classique. — Parmi 
les sources et lectures de Montaigne, M. Villey signale bien divers ouvrages 
d'Érasme : il ne signale pas, et il aurait pu le faire, son traité Du mépris de la 
mort, qui paraît bien avoir au moins inspiré Le célèbre chapitre des Essais, Que 
philosopher, c'est apprendre à mourir. 
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ou de La Primaudaye ; on sera frappé de la ressemblance; il n’y 
a pas de raison, — le style mis à part peut-être, — pour que 
les pages de Montaigne ne soient pas de ces vénérables oubliés. 
Seulement, Montaigne, lui, ne s’en tiendra pas toujours là. Et 
si l'on veut voir dans quel sens il va évoluer, et transformer 
progressivement sa manière, il est assez facile de s'en rendre 
exactement compte. 

Soit, par exemple, le second chapitre du premier livre des 
Essais, De la Tristesse , l'un des premiers, visiblement, que 
Montaigne ait composés. Il est très court, et si on le lit dans 
l'édition de 1580, il apparaît construit de la manière suivante. 
L'auteur cite et rapproche l’un de l’autre deux ou trois cas de 
personnages anciens ou modernes accablés de tristesse. Il y 
joint une observation assez banale, relevée par deux citations 
latines et une italienne, sur les effets généraux de l'extrême 
tristesse et de l’extrême joie. Et il termine par quelques rapides 
exemples de personnes qu'un excès de tristesse ou de joie a fait 
mourir, Rien de plus banal, on le voit, et rien de plus imper- 
sonnel. 

Ouvrons maintenant l'édition de 1588. Le texte primitif s’est 
enrichi en son milieu de deux nouvelles citations latines, et du 
court développement que voici : 

Aussi n'est-ce pas en la vive et plus cuisante chaleur de l'accès, que 
nous sommes propres à déployer nos plaintes et nos persuasions ; l'âme 


est lors agravée de profondes pensées, et le corps abattu et languissant 
d'amour. 


Mais, surtout, le chapitre se termine sur la toute nouvelle 
déclaration que voici : 


Je suis peu en prise de ces violentes passions. J'ai l’appréhension natu- 
rellement dure ; et l'encroûte et épaissis tous les jours par discours; 


et il s'ouvre par cette autre, également nouvelle : 


Je suis des plus exempts de cette passion, 


qui sera complétée dans l'édition de 1595, — et dans l’exem- 
plaire de Bordeaux (1), — par les lignes suivantes : 


Et ne l’aime ni l'estime, quoique le monde ait entrepris, comme à prix 
fait, de l’honorer de faveur particulière. Ils en habillent la sagesse, la 


(1) L'exemplaire de Bordeaux, au cours du même chapitre, s’est aussi enrichi 
d'une nouvelle anecdote (cf. l'Édition municipale, tome I, p. 8-13). 
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vertu, la constience ; sot et monstrueux ornement. Les Italiens ont plus 
sortablement baptisé de son nom la malignité. Car c’est une qualité tou- 
jours nuisible, toujours folle, et comme toujours couarde et basse. Les 
stoiciens [en] défendent le sentiment à leur sage. 





Q'est-ce à dire? Et ne saisit-on pas ici sur le vif le change- 
ment et le progrès? Le moi, la personnalité de Montaigne qui 
étaient totalement absens de la première version, transparaissent 
maintenant, et même s'affichent et s’affirment de plus en plus 
nettement. Et cela de deux manières : l'écrivain nous fait des 
confidences sur lui-même, et il développe, en les opposant aux 
opinions communes, en les appuyant d’une expérience plus 
large et plus diversifiée de la vie, ses idées personnelles sur la 
question qu’il traite. Toute « l’évolution des Essais » est là : 
d'impersonnels qu’ils étaient primitivement, ils deviennent per- 
sonnels. 

Ils le sont devenus d’assez bonne heure. Déjà, dans le cha- 
pitre De l’Amitié qui, selon toute vraisemblance, est antérieur à 
1576, sous l'émotion d’un cher souvenir, Montaigne, discrète- 
ment encore, presque timidement, parmi bien des réminis- 
cences livresques, Montaigne se laisse aller à parler au nom de 
sa propre expérience, à nous mêler à sa vie intérieure : « En 
l'amitié de quoi je parle, elles [nos âmes} se mêlent et confon- 
dent l’une en l’autre, d’un mélange si universel, qu’elles effacent 
et ne retrouvent plus la couture qui les a jointes. Si l’on me 
presse de dire pourquoi je l’aimais, je sens que cela ne se peut 
exprimer (1). » Artiste né, comme il l’était, Montaigne a-t-il 

. senti, en écrivant ce chapitre, que, même liftérairement, de 
telles pages étaient bien supérieures à celles de ses débuts? et 
qu’elles l’étaient en raison même de leur accent plus personnel? 
Et l'amitié, en l’inspirant si bien, l’aurait-elle aidé à prendre 
conscience de son originalité véritable? Ce qui est sûr, c’est que 
du jour où il comprit qu'il y avait mieux à faire pour lui que de 
« se farcir d'allégations, » il devint fort sévère aux «ravaudeurs » 
qu’il avait commencé par imiter. « Je ne veux faire montre que 


(4) lei se termine le texte de 1580. Ce n'est qu'après 1588, et donc, sur l’exem- 
plaire de Bordeaux, que Montaigne a complété sa phrase par le mot célèbre : 
« parce que c'était lui, parce que c'était moi. » Et encore, nous apprend M. Strowski, 
« parce que c'était moi » est une addition ultérieure. Jusque dahs ce cri du cœur, 
si spontané en apparence, on peut suivre, on le voit, les retouches et les repentirs 
de l'artiste. 
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du mien et de ce qui est mien par nature, — écrira-t-il en 1588 : 
— et si je m'en fusse cru, à tout hasard, j'eusse parlé tout fin seul. » 
Il ne s'en est jamais cru complètement, et il y aura toujours, 
jusqu’au bout, un peu de pédantisme dans Montaigne. Mais 
enfin, sa tendance nouvelle est manifeste, et dès 1580, elle ap- 
paraît clairement non seulement dans les derniers essais qu’il 
ait composés, mais encore, ce qui est plus significatif, et ce qui 
prouve qu'il sait désormais où il va, et ce qu'il veut, dans la 
Préface de son livre : « Je veux qu’on m'y voie en ma façon 
simple, naturelle et ordinaire, sans étude et artifice : car c’est 
moi que je peins.. Ainsi, lecteur, je suis moi-méme la matière 
de mon livre. » On ne saurait être plus explicite, — ni plus 
oublieux de son passé. 

Cette « conquête de la personnalité, » comme l'appelle fort 
joliment M. Villey, ne s’est pas faite en un jour : elle s’est faite 
pour ainsi dire en deux étapes successives. D'abord, Montaigne, 
assez vite las de son rôle de compilateur, réagit contre ses lec- 
tures ou contre les opinions communes, et se laisse aller à expo- 
ser, sur tous les sujets qu'il aborde, ses idées personnelles. Puis, 
s'enhardissant encore, il en vient à parler directement de lui- 
même, à se mettre en scène, à multiplier, sur sa personne et sur 
ses proches, les confidences, les aveux, les souvenirs. Et c'est 
ainsi que, dans les derniers « essais » de 1580, et surtout dans 
ceux de 1588, il aboutit à concevoir son œuvre comme étant 
essentiellement une libre causerie, vivante et familière, abon- 
dante en incidences, en saillies, en échappées vagabondes, pleine 
de souvenirs et d’anecdotes, de réminiscences et de citations sur- 
tout latines, et où il s'efforce tout à la fois de se peindre lui-même 
au vif, et de nous donner son avis, plus ou moins motivé, sur 
tous les objets que sa verve rencontre ou soulève. Le véritable 
essai est né, et l'écrivain a enfin trouvé la forme qui fera sa 
gloire, et dont tous les essayistes modernes lui sont éternelle- 
ment redevables. 


À ces transformations tout extérieures correspondent, 
comme bien l’on pense, des changeinens plus profonds et plus 
intimes. Montaigne n’est pas un philosophe de l'espèce de Des- 
cartes, — encore que Descartes lui doive plus qu'on ne le dit 
d'ordinaire, — mais c'est un penseur tout de même ; et il a semé 
ou insinué, ou suggéré tant d'idées, qu’il a droit à ce que l'on 





RSR 2 DS D SSL, LT 












LES ÉPOQUES DE LA PENSÉE DE MONTAIGNE. 641 


scrute de très près l’histoire de sa pensée. M. Villey s’y est, 
après M. Strowski, très scrupuleusement.employé, et il y a profit. 
à recueillir son témoignage. 

Allons droit à la vraie question, à celle d’où dépendent 
toutes les autres, et demandons-nous ce qu’il convient de penser 
de la religion de Montaigne. La question a été souvent posée, 
et comme elle est obscure, elle a été tranchée assez diverse- 
ment. Montaigne n’est pas l’homme des solutions simples : 
« ondoyant et divers, » plus apte à voir et à exprimer les mul- 
tiples côtés des choses qu'à prendre un ferme parti et à s’y tenir, 
ayant commé quelques-uns de ses compatriotes, Montesquieu, 
par exemple, — et faut-il dire Renan, lequel se vantait d’être 
un peu Gascon? — une certaine indécision et imprécision de 
pensée qui s’accommode mal des impérieuses habitudes de la 
logique latine, ironiste d’ailleurs et volontiers paradoxal, il a pu, 
sur ce point comme sur bien d’autres, prêter aux interprétations 
les plus contradictoires. On a fait de lui tour à tour le précur- 
seur de Voltaire et de Pascal. « Le christianisme de Montaigne ! 
s'écrie Guillaume Guizot. Rien qu’à voir ces deux mots ensemble, 
on se sent entre une duperie et un blasphème. Ne dites pas que 
Montaigne a été chrétien, si vous ne voulez pas faire rire les 
libres penseurs et pleurer les croyans(1).» On se rappelle, dans 
le même sens, les merveilleuses pages de Sainte-Beuve dans son 
Port-Royal. Et M. Strowski voit, de son côté, dans l’Apologie de 
Raymond Sebond, « l'expression complète d’une âme vraiment 
religieuse et sincère. » « Une âme sincère, » j'y veux bien con- 
sentir; mais « une âme religieuse, » est-ce que le mot ne hurle 
pas d’être associé au souvenir de Montaigne? Si Montaigne est 
une âme religieuse, pourquoi Bayle n’en serait-il pas une? Non, 
de quelque façon qu'on définisse la disposition religieuse, Mon- 


(1) M. Villey ne me paraît pas avoir pour le Montaigne de Guillaume Guizot, 
qu'il cite une: ou deux fois en passant, et qu'il se contente de traiter un peu 
dédaigneusement d’ « élégant, » toute l'admiration qui convient. Ce n’est pas, il 
est vrai, un « livre » que cet ouvrage posthume; ce sont des Études et fragmens, 
que M. Auguste Salles a publiés et que M. Émile Faguet a préfacés (1 vol. 
Hachette, 1899), des « Essais sur les Essais, » comme le disait très bien Gaston 
* Paris. Mais ce livre de moraliste et d'écrivain n’en a pas moins sa place assurée 
dans la bibliothèque de tous ceux qui aiment encore les idées et les Lettres, — 
entre les Essais de Montaigne et les Pensées de Pascal. Esprit, profondeur, goût, 
délicatesse morale, éloquence même et éclat du style, je ne sais vraiment si une 
seule des qualités qui font les œuvres de premier ordre en est absente. Et peut- 
être, depuis Sainte-Beuve, n’a-t-on rien écrit de plus pénétrant et de plus fort, de 
plus ingénieux et de plus élevé sur Montaigne, 
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taigne n’y répond en aucune manière. De toutes les voies, — 
et elles sont nombreuses, — qui conduisent ou ramènent à la 
religion intimement sentie et vécue, Montaigne n’en a fréquenté 
aucune. Ni le désespoir métaphysique, ni la profondeur du sen- 
timent moral, ni le sens et l'effroi du mystère, ni l'élan spon- 
tané de l’âme vers un je ne sais quoi qui l'enveloppe et la dé- 
passe, jamais, à aucun moment de sa vie ou de sa pensée, jamais 
Montaigne n'a rien connu, ni éprouvé de tout cela. Surtout 
peut-être, il lui manque ce sentiment du tragique de l'existence 
humaine, sans lequel il n’y a ni très grand poète, ni profond pen- 
seur, ni véritable croyant. Non seulement Montaigne n’a pas 
pris la vie au tragique, il n’est pas sûr qu'il l’ait prise au sé- 
rieux. Ce qui est sûr, c’est que rien ne lui est plus étranger que 
la disposition de l’âme qui se courbe, et se soumet, et se donne 
sans se reprendre, et qui prie, et qui adore. Et dès lors, qu'im- 
porte qu'il ait été, sa vie durant, un « chrétien très suffisant, » 
comme l’a dit M. Faguet dans une inoubliable étude, qu'il n'ait 
jamais renoncé aux pratiques, et qu'il ait même fait une fin fort 
édifiante? Qu'importe, en un mot, qu'il ait fait le geste de la 
croyance ? Au fond, sans bien s'en rendre compte peut-être, il 
n'est guère chrétien, et il est fort peu croyant. On pourrait lui 
appliquer le joli mot de M*° Récamier sur Chateaubriand : « Il 
croit croire. » Rabelais lui-même est plus religieux. 

Est-ce à dire d’ailleurs que, par un excès opposé, il faille faire 
de Montaigne un ancêtre authentique de nos Encyclopédistes ? 
Rien, je erois, ne serait plus contraire à la vérité de l’histoire 
et de la psychologie de Montaigne. Le fanatisme de l'irréligion 
agressive et indiscrète lui eût été, nous pouvons l’affirmer, plus 
odieux que l’autre. Montaigne n’est pas foncièrement religieux; 
mais il est encore moins irréligieux ; il n'est qu'areligieux. Et 
même, — car peu d'intelligences ont été plus accueillantes et 
plus hospitalières, — bien loin d'écarter de sa pensée le pro- 
blème religieux, il s’y est cofstamment appliqué; il l’a étudié 
sous presque tous ses aspects; et il n’est pas impossible de dis- 
cerner, dans la suite de ses Essais, comme une lente évolution 
religieuse {ort intéressante et d’une réelle portée générale. Seu- 
lement, qu’il soit bien entendu que cette évolution n’a pas été 
une évolution d'âme; le fond le plus intime de Montaigne n'y 
a pas été engagé, et n'en a pas, ou n’en a guère été affecté. Elle 
s’est passée tout entière dans l’ordre de l'intelligence ; elle s’est 
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déroulée, si l’on ose ainsi dire, à la surface même de la pensée 
de Montaigne. Elle a été l’une des façons dont ce merveilleux 
esprit s’est représenté la réalité de la vie. Pour tout dire, cette 
évolution religieuse a été celle de l’un des tempéramens les 
moins naturellement religieux qu'il y ait jamais eu. 

Il est assez malaisé, les documens nous faisant défaut, de 
nous représenter très exactement l’état de la pensée religieuse 
de Montaigne avant l'époque où il commença les Essais. Né d’un 
père catholique et d’une mère d’origine juive, et qui semble 
avoir été protestante, il est peu probable qu'il ait eu au foyer fa- 
milial des exemples d’ardent mysticisme : un de sesfrères, une de 
ses sœurs embrassèrent la Réforme. Michel de Montaigne, lui, 
resta catholique comme son père, mais sans fanatisme, et peut- 
être plus par esprit de prudence et de conservation sociale que 
par véritable ferveur. Fut-il jamais très fortement tenté de 
rompre avec la religion traditionnelle? 11 semble difficile de 
’admettre. 


Ou il faut se soumettre, — écrira-t-il quelque part, -- du tout à l'autorité 
de notre police ecclésiastique, ou du tout s’en dispenser. Ce n’est pas à nous 
à établir la part que nous lui devons d’obéissance. Et davantage, je le puis 
dire pour l'avoir essayé, ayant autrefois usé de cette liberté de mon choix 
et triage particulier, mettant à nonchaloir certains points de l'observance de 
notre Église, qui semblent avoir un visage ou plus vain ou plus étrange, ve- 
nant à en communiquer aux hommes savans et bien fondés, j'ai trouvé que 
ces choses-là ont un fondement massif et très solide, et que ce n’est que 
bêtise et ignorance qui nous fait les recevoir avec moindre révérence que 
le reste (1). 


Ce texte paraît dater de 1572 ou 1574; et, par conséquent, 
il doit faire allusion à une période assez ancienne de la vie de 
Montaigne, et probablement à sa jeunesse. Relâchement passa- 
ger de quelques observances secondaires, c’est à quoi se réduit, 
vraisemblablement, tout le « libertinage » pratique de Mon- 
taigne : je crois avec M. Villey que, s’il était allé plus loin, il 
nous l’eût dit aussi naïvement. 

Il est vrai qu'on a prétendu qu'il était allé plus loin. Un sa- 
vant bordelais, le docteur Armaingaud, a signalé le premier, 
dans l'édition de 1588, le curieux passage que voici, et que 
Montaigne a modifié plus tard : 


(1) Essais, livre J, chap, xxvu, édition Dezeimeris et Barkhausen, t, I, p, 134; 
Édition municipale, t. I, p. 236-237. 
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Je condamne en nos troubles la cause de l’un des partis, mais plus 
quand elle fleurit et quand elle prospère ; elle m'a parfois concilié à soi pour 
la voir misérable et accablée. Combien volontiers je considère la belle 
humeur de Chélonis, fille et femme de rois de Sparte; pendant que Cleo- 
brotus son mari, aux désordres de sa ville, eut avantage sur Léonidas son 
père, elle fit la bonne fille, se rallia avec son père en son exil, en sa mi- 
sère, s’opposant au victorieux ; la chance vint-elle à tourner, la voilà chan- 
gée de vouloir avec la fortune, se rangeant courageusement à son mari, le- 
quel elle suivit partout où sa ruine le porta; n’ayant, ce sermble,autre choix 
que de se jeter au parti où elle faisait le plus de besoin et où elle se mon- 
trait plus pitoyable (1). 


Cette allusion sympathique et généreuse aux victimes de la 
Saint-Barthélemy ne serait pas restée purement platonique. C'est 
Montaigne lui-même qui aurait communiqué aux protestans le 
Discours sur la servitude volontaire, pour qu’ils pussent l’insérer 
. parmi leurs pamphlets. Il.aurait fait mieux: il aurait de lui- 
même remanié, — et aggravé, — le texte de La Boétie, et, pour 
atteindre et flétrir Henri III, il aurait, de sa propre plume, com- 
posé le célèbre portrait du Tyran. Il est bien difficile, à plus de 
trois siècles de distance, de se prononcer résolument pour ou 
contre une pareille hypothèse: si, telle qu'elle est présentée par 
le docteur Armaingaud, elle dénote beaucoup d’ingéniosité de la 
part de son auteur, elle a soulevé de fortes objections de la part 
de MM. Villey, Bonnefon, Strowski et Dezeimeris (2). Pour notre 
part, et jusqu’à plus ample information, nous inclinerions à la 


rejeter, comme insuffisamment établie et peu conforme à ce que . 


nous savons de la modération et du loyalisme de Montaigne. Il 
reste que Montaigne, peu favorable en général, comme l'on 
sait, aux réformés, a « parfois, » par humanité, été tenté de se 
rallier à leur cause. Ce sentiment, même s’il n’est jamais, ce 
qui est probable, passé à l'acte, est tout à l’honneur de l’auteur 
des Essais. Il a toujours été le contraire d’un fanatique. 


(1) Essais, édition de 1588, p. 489, ou édition Jouaust, t. IV, p. 207, 

(2) Docteur Armaingaud, La Boétie, Montaigne et le Contr'un (Revue politique et 
parlementaire, mars-avril 1906). — Cf. les articles de M. Villey dans la Revue 
d'histoire littéraire de La France, octobre-décembre 1906; de M. Paul Bonnefon dans 
la Revue politique et parlementaire de janvier 1907; de M. F, Strowski dans la 
Revue philomathique de Bordeaux, février 1907; de M. R. Dezeimeris dans les 
Mémoires de l'Académie des Sciences et Belles-Leltres de Bordeaux, de 1907. — 
M. Armaingaud a fait face à tous ses contrddicteurs et leur a successivement 
répondu dans la Revue politique et parlementaire d'avril 1907 et dans la Revue 
philomalhique de mai-juillet et de décembre 1907. 
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S'il a, dans son for intérieur, éprouvé quelquefois des sym- 
pathies purement sentimentales en quelque sorte pour la 
Réforme, ce n’est pas qu’il fût, au point de vue doctrinal, dis- 
posé à lui faire de réelles concessions. Montaigne n’est pas un 
bien grand chrétien, nous l'avons dit, mais il a l’hérédité catho- 
lique, et à ce titre, — on le lui a parfois reproché, — sa « men- 
talité » n'est à aucun degré une mentalité protestante. Il n’a 
jamais pu concevoir et admettre que la religion fût une affaire 
« individuelle, » et, au contraire, et conformément d'ailleurs à 
la donnée traditionnelle, il semble avoir toujours vu en elle une 
chose essentiellement « sociale. » De même, il paraît bien avoir 
tout d’abord, et longtemps, pensé, avec toute l’École, que la 
raison bien conduite suffit à prouver les vérités essentielles de 
la religion. Cette idée qui forme, on le sait, le fond du livre que 
Montaigne publia en 1569, cette traduction de la Théologie natu- 
relle de Raymond Sebond qu’il avait entreprise sur la demande 
de son père, il l’admet alors, semble-t-il, sans la moindre diffi- 
culté. « Je trouvai belles, nous dit-il, les imaginations de cet 
auteur, la contexture de son ouvrage bien tissue, et son dessein 
plein de piété. » Et il le loue sans réserve d’ « entreprendre, par 
raisons humaines et naturelles, établir et vérifier contre les 
athéistes tous les articles de la religion chrétienne. » Jusqu'à cette 
époque, ce que l’on pourrait appeler le rationalisme chrétien de 
Montaigne n’a encore subi aucune atteinte. 

Quelques années se passent, et si l’on en juge par divers pas- 
sages des Essais, et surtout par l’Apologie de Raymond Sebond, 
dont la plus grande partie semble avoir été composée en 1576, 
l'état d'esprit de Montaigne a visiblement changé. La Théolo- 
gie naturelle a soulevé diverses objections, qui l'ont frappé. 
Surtout, vers la même époque, 1576, il découvre Sextus Empi- 
ricus, qui lui résume tous les argumens du scepticisme antique. 
lei se place dans l’histoire de la pensée de Montaigne une véri- 
table crise, que M. Villey, après M. Strowski, a longuement et 
ingénieusement décrite, et qui est comme symbolisée par un fait 
assez curieux. On a retrouvé parmi les décombres de son chà- 
teau une médaille que Montaigne avait fait frapper à son nom. 
Il'y a fait représenter la balance aux plateaux horizontaux qui 
figure l’état de parfaite indifférence philosophique. Elle est datée 
de 1576; l'âge de Montaigne, — quarante-deux ans, — y est 
anssi indiqué. Évidemment, c’est à cette époque que le scepti- 
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cisme de l’auteur des Essais a atteint son point culminant, et 
Montaigne a voulu, par cette médaille, perpétuer le souvenir de 
la crise intellectuelle qu'il traverse. Jusqu'où exactement est allé 
ce scepticisme ? A-t-il été simplement d'ordre métaphysique? ou 
d'ordre religieux? En d’autres termes encore, le doute qui l’en-” 
vahit alors, et qui, — l’Apologie de Raymond Sebond en témoigne 
éloquemment, — a ruiné si profondément la confiance de l'écri- 
vain dans le pouvoir de la raison raisonnante, ce doute a-t-il 
atteint, ne fût-ce qu'un moment, ses croyances religieuses? La 
question est obscure, et, Montaigne ne nous ayant point fait de 
confidences à cet égard, nous en sommes réduits aux simples 
conjectures. Il n’est pas impossible que, pendant un temps plus 
ou moins long, le scepticisme de l’auteur des Essais ait été 
complet, absolu, et que sa foi chrétienne elle-même en ait été 
entamée. Il est possible aussi qu'il ait su la mettre à l'abri des 
objections et des doutes : soit que ses croyances religieuses ne 
fussent pas assez profondes pour entrer en lice et courir les 
risques d’un combat singulier; soit que, par bon sens, esprit de 
modération et de prudence, il les ait mises résolument à part, 
Ce qui est sûr, c’est que la crise, quelles qu’en aient été la nature, 
la durée et l'issue, n’a point été douloureuse. Ce drame d'idées 
s’est joué pacifiquement devant une conscience sereine et sou- 
riante. Montaigne n’est pas l’homme des conflits tragiques. Les 
luttes corps à corps et sans merci ne sont point son fait. Il n'est 
pas de ceux qui, pour perdre ou pour conquérir une croyance, 
se blessent désespérément à toutes les pierres du chemin: les 
agonies morales, les sueurs de sang lui sont demeurées étran- 
gères. Il ne faut pas demander au dilettante des Essais de conce- 
voir et d'écrire le Mystère de Jésus. 

Mais de cette crise, qui, visiblement, fut surtout une crise 
intellectuelle, la pensée religieuse de Montaigne n’en est pas 
moins sortie renouvelée. Si l’Apologie de Raymond Sebond a un 
sens, c’est que la raison humaine est impuissante à prouver la 
religion. Parmi bien des contradictions, des précautions ora- 
toires, des ironies ou des naïvetés, à travers tous les méandres 
d'une pensée étrangement sinueuse, et dispersée, et vagabonde, 
telle est bien l’idée maîtresse qui se dégage et finalement s’im- 
pose. Sous l'influence de Sextus, Montaigne a scruté les fonde- 
mens de nos connaissances, et il les a trouvés cadues et ruineux. 
Il a fait à sa manière « la critique de la raison pure : » mieux 
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encore, il en a instruit le procès. On sait avec quelle verve intaris- 
sable, quelle verdeur pittoresque d'expression, quelle allégresse 
dialectique, il a mis à nu et bafoué les irrémédiables faiblesses 
de l’entendement humain. Incapable de rien établir par elle- 
même de sûr et de stable, comment, de quel droit la raison ose- 
rait-elle discuter et contredire l'autorité de la révélation? « Cela 
est impossible, et d’un autre ordre, surnaturel, » dira bientôt 
Pascal, qui va reprendre sur ce point, comme sur beaucoup 
d'autres, l'argumentation de Montaigne. Et de même, la raison 
ne peut fournir à la religion aucun vrai secours. Que dis-je! 
Prenons garde qu’en lui offrant un appui, elle ne la fasse chan- 
celer avec elle. Car admettrons-nous que la raison toute seule 


é.h puisse établir sans contestation possible les vérités essentielles 
té du christianisme, l’existence d’un Dieu personnel, la Provi- 
lesR dence, l’immortalité de l’âme, l'autorité de la loi morale? Dès 
ne lors, qu'avons-nous besoin d’une révélation particulière? Et 
les Æ le christianisme n’apparaît-il pas comme une superfétation 
de inutile? Nous n’avons que faire de lui, et le déisme peut nous 


suffire… 

On voit ici le changement d’attitude de Montaigne. Ce désaveu 
de la raison qu'il a obtenu de la raison même, il s’en sert pour 
justifier la foi irraisonnée des simples (1). Son scepticisme 
rationnel lui est désormais un moyen d’apologétique. Ou plutôt, 
— car il ne faudrait pas se hâter de transformer Montaigne en 
apologiste résolu, — peu profondément chrétien lui-même, et 
même assez peu religieux, il a vu, et senti que cette disposition 
d'esprit pouvait être celle de bien plus grands chrétiens que lui, 
et, en passant, il leur a signalé avec complaisance la légitimité 
de ce point de vue. Lui-même s’en est senti rassuré dans ses 
vagues croyances traditionnelles, dans son hostilité instinctive 
contre les innovations léméraires, dans son besoin de faire pas- 
ser, par-dessus les divergences d'opinion individuelle, les inté- 
rôts permanens de l'institution politique et sociale. La conver- 
sion d'Henri IV, qu'il n’a pas vue, mais qu’il eût si fortement 
approuvée, est comme l'expression symbolique de la philoso- 
phie religieuse de Montaigne. 


» 







(4) Dans la Préface de l'édition de 1595, M°+ de Gournay fait de Montaigne un 
« puissant pilier de la foi des simples. » Et l’épitaphe en vers grecs que l’on a 
gravée sur son tombeau le loue d’avoir « au dogme du Christ allié le scepticisme 


de Pyrrhon. » 
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La morale, pour une âme religieuse surtout, touche de si 
près à la religion, que les deux problèmes sont inséparables, 
On n'en jugeait pas toujours ainsi au xvi° siècle. La Renaissance 
avait remis en honneur et en lumière les principaux monumens 
de la philosophie morale des anciens: on fut émerveillé de tout 
ce que ces œuvres, trop longtemps méconnues, enfermaient 
d'observations ingénieuses ou profondes, de haute sagesse, 
d'humanité en un mot. D’année en année, et de proche en 
proche, surtout en France, on les réédite, on les traduit, on les 
commente, on s'en inspire avec une rare ferveur. C’est pour 
répondre à cette faveur croissante du public qu'Amyot a traduit 
tout Plutarque en français. Avant qu’il n’eût donné, en 1572, sa 
traduction des Œuvres morales, le seul traité des Règles de 
mariage avait été traduit au moins six fois dans notre langue, 
et quelques-unes de ces traductions avaient été rééditées jusqu'à 
trois et quatre fois. Le succès des Œuvres morales fut si vif, 
qu'en dix années, ces deux in-folio ont été, sous divers formals, 
réimprimés au moins cinq fois. Par toutes ces publications, un 
état d'esprit assez singulier se forme et se répand, dont peut-être 
un jour tenterai-je d’esquisser ici l’instructive histoire, et qu'on 
ne saurait mieux définir, ce semble, qu’en l'appelant un néo- 
stoïcisme. Sans bien s’en rendre compte, le plus souvent, on 
admire dans la morale la plus haute qu’ait produite l’antiquité 
païenne, dans les nobles vies que cette morale a inspirées et 
soutenues, quelque chose d’analogue à ce qu'on croyait jus- 
qu’alors l’apauage unique, exclusif, de la morale chrétienne. On 
fait naturellement bénéficier le stoïcisme, tel que Sénèque ou 
Plutarque, Épictète ou Marc-Aurèle le représentent, de tous 
les généreux souvenirs, de tous les actes de vertu que les 
anciens nous ont transmis: Aristide et Socrate, Cincinnatus et 
Cornélie ont collaboré au nouvel idéal, lui ont fourni quelques 
traits, aussi bien que Zénon, Thraséas ou Caton d’Utique. Ce 
nouvel idéal s’est imposé à presque toutes les imaginations 
durant la seconde moitié du xvi* siècle : on en retrouve les 
traces, aisément reconnaissables, à travers toutes les œuvres du 
temps; il va bientôt s'exprimer doctrinalement dans un ouvrage 
de Juste-Lipse, la Manuductio ad stoïcam philosophiam, et dans 
toute notre littérature classique, au moins jusqu’à Pascal, chez 
Balzac, chez Malherbe, chez Corneille, chez Descartes, on le 
verra, plus ou moins transformé, rnais nettement reparaître. 
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A quoi tend, à son insu peut-être, tout ce mouvement qui 
emporte les esprits et les ramène au culte de la vertu antique? 
Manifestement, à la constitution d’une morale indépendante. 
M. Villey prononce le mot en passant : il aurait dû y appuyer; 
c'est le seul qui convienne et qui éclaire toute cette page d’his- 
toire. Pour toute sorte de raisons, dont l’analyse nous entraiîne- 
rait un peu loin, on commence, au xvi* siècle, à trouver trop 
pesant le joug de la vieille morale chrétienne; on rêve d’y échap- 
per, et comme l’on sent bien qu’on n’y échappera qu’à condition 
de trouver ailleurs un équivalent, on s’avise de restaurer la 
haute doctrine morale que l'antiquité finissante avait opposée 
au christianisme, et dont celui-ci avait eu quelque peine à triom- 
pher (1). Cette tendance à rejeter, sinon les prescriptions, tout 
an moins les principes de la morale théologique, on la trouve 
partout au xvi° siècle. Qu'est-ce que la Réforme, non pas peut- 
être dans l'intention de ses initiateurs, mais en fait et dans la 
suite de son histoire, sinon une tentative, et qui dure encore, 
pour fonder une morale vraiment indépendante? A l’origine, 
elle était au moins, et de propos délibéré, une morale indépen- 
dante… de la religion catholique. A la différence de la Réforme 
primitive, le néo-stoïcisme n’a pas d'étiquette ou de livrée théo- 
logique : il ne tient pas compte de la révélation ; il l’ignore ; il est 
un pur et simple retour aux données de la raison et de la con- 
science antiques. La morale qu’il entend fonder est indépendante, 
non pas de toute métaphysique, mais de toute religion révélée. 

Le mouvement est si général et si fort que ceux-là mêmes 
qui sembleraient devoir y être réfractaires ne peuvent s'y déro- 
ber complètement. Rien de moins stoïcien, à première vue, et 
même au fond, que Montaigne. Ni l'éducation, trop douce et 
trop voluptueuse qu'il a reçue, ni la vie, au total très facile qui 
a été la sienne, ni surtout son tempérament personnel ne le 
préparaient à l'effort, à la tension perpétuelle de tout l'être 
intime, au déploiement continu d'une volonté toujours en éveil. 
Ce n'est pas un héros de Plutarque que Montaigne, et il l'a bien 
fait voir. Il y a des âmes naturellement chrétiennes ; il y en a 


(1) 11 y a lieu de noter que, à tous les essais qui ont été tentés, en France 
notamment, pour constituer une morale indépendante, a correspondu régulière- 
ment une sorte de renaissance du stoïcisme : à la fin du xvi° siècle, par exemple; 
au xvin*, avec Montesquieu, Vauvenargues et quelques-uns des « philosophes ; » 


) sous le second Empire, avec Renan, Taine et Havet, 
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aussi qui sont naturellement stoïciennes ; il y en a d’autres qui 
sont naturellement épicuriennes. Comme Horace, son ancêtre” 
et son poète préféré, avec qui il a tant de rapports, et dont l’évo- 
lution morale rappelle de très près la sienne, Montaigne était 
de ces dernières. Ei pourtant, lui aussi, comme Horace encore, 
a eu sa phase stoïcienne. Quand, dans l'édition de 1580 (1), on 
relit les premiers Essais, — ceux qui ont été composés avant 
1573 ou 1574 environ, — on ne peut s'empêcher d’être frappé 
des idées et des sentimens tout stoïciens qu’ils expriment, sous 
une forme brève, sentencieuse, un peu guindée qui, à elle seule, 
révélerait leur origine. Bien entendu, ce stoïcisme n’a rien de 
trop rigide ou d’exclusif; il s’y glisse des pensées ou des 
maximes étrangères à l’école, et par l'intermédiaire de Cicéron, 
d'Horace ou de Lucrèce, Épieure, plus d’une fois, vient prêter 
main-forte à Zénon; mais ces pensées et ces maximes sont de 
celles qu’un stoïcisme assez large peut aisément accueillir; elles 
n’en contredisent pas les principes essentiels, — on sait d’ail- 
leurs que stoïciens et épicuriens avaient plusieurs théories et” 
formules communes, — elles n’en ruinent pas l'inspiration gé- 
nérale, et c’est cela seul qui importe. Au reste, à ceux qui lui 
auraient reproché le libéralisme de sa pensée, Montaigne 
pouvait répondre par un illustre exemple. Il est alors nourri 
des Lettres à Lucilius; et Sénèque, tout stoïcien qu'il soit, n'a, 
comme on sait, aucune intransigeance doctrinale. « Sénèque, 
dit excellemment M. Villey, Sénèque a filtré pour Montaigne 
une espèce de stoïcisme éclectique qui correspond tout à fait 
aux besoins de son imagination. » Le Montaigne des premiers 
Essais est en effet le plus éclectique des stoïciens (2). 


(1) Cette édition, qu'il est nécessaire d'avoir sous les yeux, quand on veut 
connaître le premier Montaigne, est devenue introuvable ; mais fort heureusement,” 
elle a été reproduite, avec les variantes de 1582 et 1587, dans la précieuse édition 
qu'ont publiée à Bordeaux, en 1870, chez Feret et fils, MM. KR. Dezeimeris € 
H. Barkhausen. Ces deux volumes in-8° sont encore en cours de publication, 
mais l’édition est bien près d’être épuisée. 

(2) Il s'est élevé sur la question du stoïcisme de Montaigne un long débat, us 
peu monté de ton, entre M. Strowski et M. le D' Armaingaud. Dans son livre si 
spirituel et si vivant sur Montaigne (Alcan, 1906), M. Strowski avait beaucoup 
appuyé, en l'exagérant peut-être quelquefois, sur le stoïicisme de son héros 
M. Armaingaud a discuté cette thèse dans un article de la Revue polilique et par: 
lementaire (septembre 1907) sur le Prétendu stoïcisme de Montaigne, article au: 
quel M. Strowski a répondu dans le Censeur politique et littéraire du 25 octobr 
et du 2 novembre 1907. M. Armaingaud a riposté à son tour dans la même Rev 
par trois articles intitulés : Montaigne a toujours élé épicurien. Il est, je crois, asset 
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Ce stoïcisme, même mitigé, est-il bien profond d'ailleurs ? Il 
l'est si peu qu'il ne va pas beaucoup durer. Dès que Montaigne a 
entre les mains les Œuvres morales de Plutarque, — fin de 
1572 ou premiers mois de 1573, — on le voit, sous cette 
influence, se détacher progressivement du stoïcisme, et même, 
bientôt, le critiquer assez vivement. Ce qu’il y a de raide et 
d'artificiel, d'emphatique et même d’inhumain dans la doctrine 
le frappe de plus en plus, et bientôt il n'aura pas assez de rail- 
leries pour tous ces grands gestes et ces déclamations fastueuses. 
C'est qu'en réalité, il y avait, nous l'avons dit, un secret, un 
profond désaccord entre la nature de Montaigne et la morale 
stoïcienne. Comme un vêtement d'emprunt qu’on rejette au 
premier signe, l’auteur des Essais s’est prestement dépouillé, 
aux premières objections qu’il entend formuler, des théories et 
des attitudes qu’il avait affichées jusqu'alors. Peu conscient de 
sa propre personnalité, peu sûr de son talent et de sa vraie 
pensée, il avait commencé, docilement, timidement, par se 
mettre au ion du jour : la mode était au stoïcisme ; il s'était fait 
stoïcien ; il avait copié servilement Lucain, le Plutarque des 
Vies parallèles, Sénèque surtout. Peut-être avait-il cru faire 
siennes leurs idées favorites. Son humanisme entretenait en lui 
cette flatteuse illusion. Au premier éveil de la réflexion per- 
sonnelle, au premier contact avec la pensée adverse, on devait 
voir s’effriter ce stoïcisme essentiellement livresque. 

Est-ce à dire cependant que tout ait été vain et factice dans 
celte courte initiation de Montaigne aux doctrines du Portique ? 
et qu’elle n'ait laissé aucune trace dans l’histoire de sa pensée? 
Ces âmes d’humanistes sont plus complexes qu’il ne semble; 
même dans leur rhétorique, ils engageaient un peu de leur 
personne. Montaigne a très sincèrement admiré certains côtés 
du stoïcisme ; il a gardé de son passage dans la « secte » un cer- 
tain goût spéculatif de l’héroïsme, un certain culte de l'énergie 
morale. Son imagination s’exaltait volontiers sur les actions 
d'éclat, sur les miracles de la volonté. Montaigne est un épicu- 
rien qui a l'imagination stoicienne. 


=. ® 








ne Ce qui n'a pas peu contribué à détacher sa pensée du 
par” 
au- facile de réconcilier les deux adversaires en faisant observer, avec M. Villey, que 


le stoïcisme de Montaigne n’est ni très systématique, ni très pur, qu'il n'a pas 
duré longtemps, et qu’il a été enfin assez superficiel. Et au fond, je ne crois pas 
que M. Strowski ait voulu dire autre chose. 
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stoïcisme théorique, c'est la crise de scepticisme que, sous 
l'influence de Sextus Empiricus, il a traversée vers 1576. Est-il 
bien vrai, comme le prétendait Royer-Collard, qu’on ne fasse 
pas au scepticisme sa part ? Il me semble qu’on peut parfaite- 
ment être très sceptique sur certains points et fort dogmatique 
sur d’autres. Mais ce qui est sûr, c’est que l'attitude stoïcienne 
s’accommode mal du scepticisme. La raison en est assez simple. 
Le sloïcisme, quoi qu’en ait prétendu jadis le philosophe 
Guyau (1), le stoïcisme n’est pas une doctrine d’humilité, c'est 
une doctrine d'orgueil. Il ne veut voir que la « grandeur » de 
l’homme, non sa « misère ; » il lui inspire une confiance infinie 
dans le pouvoir de sa volonté, dans l'étendue, dans la vigueur 
et dans l’infaillibilité de sa raison. Le stoïcisme est un rations 
lisme. Jamais Montaigne n’a cru plus fermement à la portée 
métaphysique de l'esprit humain que pendant l’époque où il se 
croyait stoïcien. Du jour où les argumens du pyrrhonisme 
contre l'autorité de la raison lui apparurent comme la vérité 
même, du même coup ce qui lui restait de son stoïcisme s’effon- 
dra pour toujours. S'il est vrai que nos sens nous trompent, que 
nos sentimens nous trompent, que nos idées nous trompent, 
que rien n’est sûr, et que rien n’est vrai, et que l'homme n'est 
que le misérable jouet d’une universelle illusion, pourquoi 
l'idéale vertu que le stoïcien propose à notre effort ne serait-elle 
pas un mensonge comme tout le reste, — mensonge même 
d'autant plus vain qu'il est moins conforme au vœu de l’hu- 
maine nature? Le pyrrhonisme dont s’enchante et dont s'enivre 
Montaigne a définitivement tué son stoïcisme. 

En resterons-nous là cependant ? Le scepticisme absolu con- 
vient si peu à la nature de l’homme, qu’on peut bien s'y com- 
plaire un instant : on ne saurait s’y enlizer bien longtemps. Il 
faut croire pour vivre; il n’est pas d’acte, si irréfléchi qu'il soit, 
qui n'implique une conception de la vie, donc une croyance, el 
comme un pari sur l'inconnu. Montaigne a trop de bon sens, 
et, selon le mot d’un contemporain, un trop « émerveillable 
jugement » pour ne s’en point aviser. Par ironie, par amusement 
dialectique, par virtuosité d'artiste qui pousse sa pointe en tous 
sans, jongle avec les idées et avec Les mots, et s'offre à lui- 
même l’étourdissant spectacle de sa verve librement déployée, 


ft) Voyez son édition classique du Manuel d'Épictètle (Delagrave). 
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par réaction aussi contre les faciles dogmatismes d'autrefois, il 
a bien pu se donner les apparences du scepticisme parfait : sa 
griserie intellectuelle une fois tombée, il se retrouve ce qu'il a 
toujours été : un Gascon, un Bordelais même, très avisé, très 
positif, plein de prudence bourgeoise, très préoccupé de mener 
sans orage au port la barque fragile de la vie. Plus de grands 
mots, de gestes ambitieux, de périlleuses manœuvres les yeux 
fixés sur les étoiles : des faits. La quarantaine est passée, la cin- 
quantaine est toute proche. Le moment est venu d’amasser un 
substantiel viatique pour le reste du voyage. 

Or, dans cette universelle incertitude, une chose reste sûre, : 
inexpugnable à toutes les attaques du scepticisme : la réalité du 
plaisir et de la douleur. « Douleur, tu n’es qu’un mot, » s’écriait 
le stoïcien; mais il se trompe, et surtout il nous trompe. La 
douleur est la plus indéniable des réalités; elle est un fait, un 
fait de conscience ; libre au stoïcien de le nier en paroles : il 
ne la sent pas moins, quand elle le poigne, et il crie, quand on 
ne l'entend pas. Pareillement le plaisir: c’est un fait très positif 
que la jouissance, et il n’est aucun raisonnement du monde qui 
puisse nous empêcher de l’éprouver. Et ce qui n’est pas moins 
sûr, c'est que la nature a mis en nous un instinct qui nous 
pousse à rechercher le plaisir et à fuir la douleur. Cet instinct 
même est si fort, qu’en réalité nous y obéissons, même quand 
nous prétendons l’éluder. Le stoïcien lui-même trouve son 
plaisir, — un plaisir d’une essence particulière, — à poursuivre 
la réalisation de ce qu’il considère comme le devoir et la vertu. 


Quoi qu'ils en disent, en la vertu même, le dernier but de notre visée, 
c'est la volupté. Il me plaît de battre leurs oreilles de ce mot, qui leur est si fort 
à contre-cœur. Et s’il signifie quelque suprême plaisir et excessif contente- 
ment, il est mieux dû à l'assistance de la vertu qu’à nulle autre assistance. 
Cette volupté, pour être plus gaillarde, nerveuse, robuste, virile, n’en est 
que plus sérieusement voluptueuse. Et lui devions donnerle nom du plaisir, 
plus favorable, plus doux et naturel : non celui de la vigueur, duquel nous 
l'avons dénommée. Cette autre volupté plus basse, si elle méritait ce beau 
nom, ce devait être en concurrence, non par privilège. Je la trouve moins 
pure d'incommodités et de traverses que n’est la vertu. Outre que son goût 
est plus momentané, fluide et caduc, elle a ses veilles, ses jeûnes et ses 
travaux, et la sueur et le sang : et en outre particulièrement ses passions 
tranchantes de tant de sortes, et à son côté une satiété si lourde, qu’elle 
équipolle [équivaut] à pénitence (1). 


(1) Essais, livre I, chap. xx. Il est à noter que ces lignes ne figuraient ni dans 
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La pensée de Montaigne ici est assez claire. Puisque tout en 
nous et autour de nous nous sollicite à la recherche de la 
volupté, et puisque, en voulant la fuir, nous la poursuivons et 
l'atteignons encore, abandonnons-nous donc sans contrainte au 
vœu de la nature, %v Céuonoyoupévus +5 qüou. Et ne craignons 
pas d'aboutir ainsi à une conception de la vie trop vulgaire. Car 
il y a une hiérarchie des plaisirs ; et s’il en est de bas, — ceux- 
là, on ne voit pas que Montaigne les ait jamais résolument pro- 
scrits, — il en est aussi de nobles, et ces derniers, plaisirs de 
l'esprit, de l’amitié, de la vertu, nous ménagent des jouissances 
plus vives et plus pures que les autres. Recherchons donc la 
volupté sans scrupules : elle est bonne, elle est saine, elle est 
sainte, Fuyons-en simplement les excès, non par devoir, mais 
par prudence, car l'excès du plaisir engendre inévitablement la 
douleur, et, si nous voulons être heureux, il nous faut fuir la 
douleur. Et telle est la morale qui déjà s’esquisse dans les der- 
niers chapitres que Montaigne ait composés pour l'édition 
de 1580, qui s'affirme plus énergiquement encore dans l'édition 
de 1588, et qui, dans l'édition posthume de 1595, fait mine de 
tout envahir, et de recouvrir même les velléités de l’ancien 
stoïcisme. 

On aurait beau jeu, si on le voulait, à discuter et à critiquer 
cette morale. Son plus grave défaut est de n’avoir d’une morale 
que le nom ; elle ne résout pas les questions, elle les élude ; elle 
ne définit pæ le devoir, elle le supprime. Elle repose sur une 
équivoque, pour ne pas dire sur un jeu de mots. S'il est vrai 
que la pratique de la vertu ne va pas sans un certain plaisir, ce 
plaisir est d’un ordre si spécial et d’une qualité si rare, que 
c'est se moquer, et profaner même le nom de la vertu que de 
l’assimiler à la « volupté. » Il ne faut pas donner à entendre que 
l’on confond saint Vincent de.Paul et Casanova. Il n’est pas vrai, 
comme le voudrait Montaigne, que la vertu soit chose aisée, 
toute naturelle et souriante : elle est toujours le prix d'un 
effort, et l'effort est toujours chose douloureuse. La notion 
d'effort est complètement absente de la morale de Montaigne. 
Or, il n’y a pas de morale sans effort, comme il n’y a pas de 
moralité sans ascétisme. Voilà ce que Montaigne n’a jamais pu 


l'édition de 1580, ni dans celle de 1588, et qu’elles ont été insérées par Montaigne, 
comme pour en corriger après coup l'effet, dans le célèbre chapitre intitulé : Que 
philosopher, c'est apprendre à mourir (ef. Édition municipale, tome I, p. 401). 
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comprendre. Son tempérament était si réfractaire à ces idées si 
simples, et il a si peu réagi contre son tempérament, qu’il ne 
semble pas s'être rendu compte du vice secret des doctrines 
qu'ilaffichait. Il est dangereux de prêcher le plaisir aux hommes. 
Et cela est dangereux, parce qu’ils n’y ont déjà que trop de 
pente native, et que, même si l’on veut les orienter du côté des 
plaisirs nobles, ils finissent presque toujours par tomber du 
côté des plaisirs bas. Toutes les morales du plaisir ont eu la 
même fortune historique. Épicure, certes, ne méritait pas tous 
les reproches qu’on a pu adresser à quelques-uns de ses dis- 
ciples : sa morale avait, à n’en pas douter, des parties élevées. 
Mais les disciples ont trouvé dans les doctrines du maître une 
justification trop facile de leurs propres appétits, et le nom 
d'épicurisme est devenu justement synonyme de relâchement 
des mœurs. Pareille mésaventure est arrivée à Montaigne. Il ne 
voulait assurément pas légitimer et encourager l’immoralité 
contemporaine ; et l’honnête Pierre Charron, et la bonne demoi- 
selle de Gournay se seraient sans doute fort dévotement signés, 
s'ils avaient pu prévoir que les Essais allaient devenir les délices 
de Ninon de Lenclos. Mäis il n’en est pas moins vrai que le livre 
de Montaigne a été l'Évangile de tous les « libertins » du 
xvu* siècle, en attendant ceux du xvin*; et qu'ils ont trouvé en 
lui au moins autant un encouragement au libertinage de leurs 
mœurs qu’au libertinage de leur pensée. « Dans le système moral 
de Montaigne, — a dit profondément Guillaume Guizot, — on 
finit par s'obéir à soi-même, ou plutôt, on ne s'obéit même plus, 
car on finit par ne plus se commander rien. » Et encore : 
« Montaigne n’est ni un guide sûr pour la pensée, ni un con- 
seiller utile pour la vie. » 

N'oublions pas un dernier trait sur lequel M. Villey a juste- 
ment insisté. Pour constituer sa morale, Montaigne, chose bien 
curieuse, et qui montre combien au fond il était peu chrétien, 
Montaigne n’a fait aucun emprunt au christianisme. Ses auto- 
rités et ses sources, ce sont les philosophes et les moralistes 
anciens; ce ne sont autant vaut dire jamais les moralistes chré- 
tiens. Je ne crois pas qu'il ait cité une seule fois l’?mitation. La 
morale chrétienne est comme non avenue à ses ÿeux ; il l’ignore, 
ou il l’oublie. Les notions fondamentales de l'éthique chré- 
tienne, le péché, la grâce, la corruption originelle, le repentir, 
lui demeurent entièrement étrangères. Il laisse échapper quelque 
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part un mot, que M. Villey ne me paraît pas avoir relevé, dont 
Montaigne n’a certainement pas vu tout le sens et toute la 
portée, et qui me semble le définir à merveille : « Nous autres, 
naturalistes (1), » s'écrie-t-il. C’est cela même. Montaigne est 
un naturaliste: il l’est par la qualité dé sa langue et par l'allure 
de son style ; il l'est par le tour de son esprit et le mouvement 
même de sa pensée; il l’est par l'inspiration de sa morale. Il ne 
veut que copier la nature, suivre la nature, vivre selon la 
nature. C'était écarter l'idéal chrétien et revenir à l'idéal antique. 
Guillaume Guizot l’a dit avec une spirituelle justesse : « Mon- 
taigne, c’est le génie du paganisme. » 


Et il est encore quelque chose de plus. Montaigne, écrivais- 
je il y a une dizaine d'années, Montaigne, c’est l’Aonnéte homme. 
Je suis heureux que M. Villey ait repris la formule, et, dans les 
derniers chapitres de son livre, l'ait ingénieusement développée. 
Qu'on veuille bien y réfléchir en effet. S’il y a, dans cette fin 
du xvi° siècle, en France, une œuvre littéraire qui nous fasse 
admirablement comprendre et sentir comment l’idée italienne 
de la virti, combinée avec l’idée humaniste, a fini par produire 
l’idée française et classique de l’honnête homme, c’est bien celle 
de Montaigne. « L’honnête homme, » — on se rappelle la défi- 
nition que Bussy-Rabutin en a donnée, — c'est « un homme 
bien né, et qui sait vivre (2). » Or, n'est-ce pas là le « modèle 
idéal » que Montaigne a eu en vue, et qu'il a, plus que per- 
sonne, contribué à faire naître et adopter ? Il y a si bien réussi, 
que ce modèle idéal a régné pendant plus d'un siècle sur la 
pensée et l'imagination françaises. L'homme qui, comme on 
dira bientôt, « ne se pique de rien » et « ne met point d’en- 
seigne, » mais qui, au contraire, « a des clartés de tout, » l’homme 
dont le goût naturel a été formé par la pratique du monde et 
l'expérience des hommes, plus que par les livres, dont 


La parfaite raison fuit toute extrémité 
Et veut que l’on soit sage avec sobriété, 


dont le ferme bon sens, affiné par le commerce de la bonne 
société, s'exerce sur toutes les questions qui lui sont soumises avec 
une liberté spirituelle, agile et souriante et s'enveloppe toujours 


(1) Essais, livre III, chap. xx, éd. Louandre tome IV, p. 235. 
(2) lettre à Corbinelli, 6 mars 1679. 
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de formes courtoises et discrètes, — cet homme-là, Monteigne 
a fait effort pour le réaliser dans sa vie, et pour le peindre dans 
son œuvre. Et assurément, il n'y est point parvenu du premier 
coup. On peut trouver qu’il est encore bien accablé sous le 
poids de ses autorités et de ses livres, et Malebranche, qui lui 
reconnaît d'ailleurs « une certaine fierté d'honnête homme, » 
Malebranche, on le sait, a prononcé à son égard le mot cruel de 
« pédantisme à la cavalière. » Et de même, sa politesse ne laisse 
pas d’être parfois un peu grossière : je veux parler d’une foule 
de traits libertins, des confidences indiscrètes, des « mots las- 
cifs » qui, d'année eh année, envahissent les marges, et le texte 
même des Essais, et désobligent si souvent les lecteurs d’au- 
jourd’hui. Il n’en est pas moins vrai que, par rapport à ses de- 
vanciers et à ses contemporains, Montaigne est bien près de 
réaliser l’idéal dont s’enchanteront et Pascal et Molière. Mon- 
taigne, c’est déjà Méré, et soyez sûr que Philinte le sait par cœur. 
N'est-ce pas le cardinal du Perron qui disait des Essais qu'ils 
étaient « le bréviaire des honnêtes gens? » Et M”° de Sévigné, : 
qui s'y connaissait peut-être, écrivait, en parlant de Montaigne : 
« Ah! l’aimable homme! Qu'il est de bonne compagnie {1)! » 
La morale même de l'honnête homme, n'est-ce pas exactement 
celle des Essais? Morale peu chrétienne, à tout prendre, puisque 
c'est, à très peu près, celle du poète Horace; morale faite d’in- 
dulgence et de convenances mondaines, de discret épicurisme 
et d’élégant scepticisme, et qui conseille la modération dans les 
désirs, plutôt que la sainteté, le sourire et la discrétion dans la 
volupté, plutôt que l’héroïsme. Dans une page souvent citée de 
son Port-Royal, Sainte-Beuve avouait que « quand survient 
quelque grande crise, cette morale des honnêtes gens devient 
insuffisante : elle se plie et s’accommode en trouvant mille rai- 
sons de colorer ses cupidités et ses bassesses. » Le mot « bas- 
. sesses » est assurément trop fort quand il s’agit de Montaigne: 
Mais il faut bien reconnaître que la lettre qu'il écrivit pour se 
dispenser de rentrer à Bordeaux ravagée par la peste n’est pas 
d’un citoyen très brave. Il est permis de lui préférer, dans une 
circonstance analogue, le geste plus stoïque de Rotrou. 


Regardons-le plutôt, pour finir, dans une attitude plus noble 


(1) A M°* de Grignan, 16 octobre 1679. 
TOME ZXLix. —— 1909. 
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et plus digne de lui. — Dans la salle des Pas-Perdus de la Faculté 
des Lettres de Bordeaux, on peut voir, depuis une vingtaine 
d'années, le tombeau de Montaigne, celui-là même que sa 
veuve, Françoise de la Chassaighe, lui fit élever au début du 
xvu* siècle. Le grand écrivain est représenté couché, les mains 
jointes, revêtu de son armure ; son épée est à sa gauche, ses 
gantelets à ses côtés; à ses pieds, un lion est couché; derrière 
la tête, on a placé son casque de bataille... Montaigne sans un 
exemplaire des Essais! Montaigne en prière ! Montaigne armé 
de pied en cap, comme un preux chevalier du moyen âge !.… On : 
ne s'attendait pas à trouver « le Thalès français, » comme l’ap- 
pelait Juste-Lipse, dans cette dernière posture. Et puis, l’on 
se dit que « l’honnête homme » se fait un devoir de ne pas 
rompre en visière avec les usages de son pays et de remplir 
exactement toutes les obligations de la vie commune. On se rap- 
pelle aussi la fin courageuse et édifiante de Montaigne, ses fré- 
quentes protestations de fidélité à la religion de ses pères, la 
constante et ferme clairvoyance de son patriotisme, ses cam- 
pagnes dans les armées royales, et le mot d’un contemporain, 
La Croix du Maine, nous affirmant qu'il a quitté la magistra- 
ture pour « suivre les armes... » Et l'on se prend à songer que 
le livre n’est pas tout l'homme; que Montaigne, comme nous 
tous, a eu sans doute ses faiblesses, ses inconséquences, et ses 
misères ; mais qu'il a eu ses jours de grand sérieux aussi ; et que, 
parmi tous les personnages qu'il a joués pendant sa vie, et dont 
les Essais nous gardent l’ondoyant et divers souvenir, celui que 
perpétue son tombeau n’est peut-être pas le moins véridique… 
Qui sait, en un mot, si cette vision d’un soldat chrétien, ce n’est 
pas, au total, celle que Montaigne eût souhaité qu'on emportât 
de lui? 


Vicror Grmaun. 








OUTRE-MANCHE 


LE BILAN DES RADICAUX 
LE RÉVEIL DES UNIONISTES 


Il y a trois ans; — le 21 décembre 1906, — à la veille des 
élections générales, sous la grande verrière d'Albert Hall, sir 
Henry Campbell Bannerman se levait pour donner à ses soldats, 
avant la bataille, le mot d'ordre et les derniers conseils. Une 
émotion contenue éclairait ce visage un peu terne d'officier 
retraité. Une ardeur religieuse donnait, par instans, à sa parole, 
sans éclat et sans originalité, les accens de la vraie éloquence. 
Un « plan de construction sociale » se déroulait devant l'au- 
ditoire enthousiaste. « Nous désirons faire en sorte que la terre 
soit moins & pleasure ground, un parc d'agrément pour les 
riches et davantage a treasure house, une source de trésors pour 
les pauvres. » La vie urbaine donne naissance à « toute une 
série de problèmes, vraiment effrayans par leur étendue... Quels 
que soient ceux, qui, comme le Lévite de l'Écriture, détournent 
les yeux et changent de route, les Libéraux ne peuvent passer 
leur chemin. » Dociles à l’appel du premier ministre, les élec- 
teurs ont envoyé en 1907 à Westminster un personnel d'hommes 
jeunes et ardens, recrutés dans des couches démocratiques et 
dans les chapelles puritaines. 


La 
+ + 


Les statisticiens l'ont démontré par des chiffres précis. La 
Chambre conservatrice, élue en 1900, comptait dans ses rangs 
102 propriétaires fonciers et 64 fils de Pairs. Sur les bancs des 
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Communes radicales, nous n'en trouvons plus que 49 et 34. 
En 1900, 223 députés, en 1907, 118 seulement portent un uni- 
forme d'officier, dans l’un des corps de troupes dont se compose, 
soit sur le pied de guerre, soit en temps de paix, l’armée bri- 
tannique. Le nombre des banquiers est tombé de 50 à 16, celui 
des agens de change de 10 à 7. L’effectif des maîtres de forges et 
des propriétaires de mines est passé de 28 à 21, tandis que le 
groupe compact des fabricans de boissons alcooliques voyait ses 
soldats reculer de 24 à 15. 

En revanche, les avocats et les avoués conservent leur pré- 
pondérance (183 en 1900, 173 en 1907). Le Palais-Bourbon n'est 
plus le seul, où l’éloquence judiciaire revendique une redoutable 
hégémonie. Si les professeurs restent stationnaires (14), les 
médecins sont plus nombreux aujourd’hui, qu’il y a trois ans : 
11 contre 8. Les publicistes ont fait d’importans progrès : ils 
n'étaient que 57 dans le Parlement conservateur, ils sont 
maintenant 80. Si les fermiers et les boutiquiers n'accroissent 
pas leur effectif, en revanche les ouvriers passent de 10 à 56. 
Les carrières libérales et manuelles se partagent les sièges 
enlevés à l'aristocratie terrienne et au monde financier. 

La Chambre élue en 1907 est un Parlement de journalistes 
et d'avocats, de commerçans et de trade-unionistes, où un député 
sur cinq appartient officiellement à l’une de ces Églises puri- 
taines, qui forment, pour reprendre le mot de Carlyle, l’ossature 
religieuse, — the backbone, — de la nation anglaise. 

Pour donner à ces chiffres un peu de vie, je voudrais pouvoir 
évoquer les couloirs des Communes, les bancs gothiques, les fe- 
nêtres à croisillons, les graves vitraux. Les redingotes ont disparu. 
Les « tubes » sont rares, et les « melons » fréquens. Les 
jaquettes passent pour élégantes et les vestons sont admis. Le 
chapeau mou a conquis droit de cité. Les châles des pauvresses 
ont fait leur apparition sur la terrasse de Westminster. Et tous 
les jours, des groupes d'ouvriers, en casquettes, arpentent la 
demeure historique dont ils ont, définitivement, forcé la porte. 
Les têtes grises ou chauves ne sont pas nombreuses sous le pla- 
fond aux lampadaires gothiques. Partout des visages jeunes et : 
des silhouettes athlétiques. La Chambre anglaise n'a plus l’élé- 
gance dans la tenue, l’aisance dans les manières, la correction 
dans les formes, qui convenaient au digne ancêtre du Parlemen- 
tarisme. Une vie intense, — surtout aux débuts des sessions, 
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— se trahit partout. Les couloirs sont encombrés et tumultueux. 
La salle des séances déborde. Les adversaires sont accueillis 
par des grognentens. Des rires éclatent comme des traînées de 
poudre. Les interpellations se croisent avec la régularité de 
rapides décharges. Les propositions de loi s’entassent. Les ora- 
teurs abondent. Et les Commissions provoquent d’ardentes com- 
pétitions. Rien qu'au cours de la troisième session, 70 textes 
législatifs sont venus enrichir le Statute Book. 


* 
* * 


Comment se fait-il qu'après trois années, pendant lesquelles 
la machine parlementaire, surchauffée, a fonctionné avec une 
trépidante activité, cette Chambre jeune et démocratique n'ait 
pas vu accroître son prestige, ni grandir sa popularité? Dans un 
de ses derniers numéros, le Punch nous montre le premier 
ministre, les bras croisés, dans une attitude à la fois irritée et 
dédaigneuse. Un Pair, — Jord Lansdowne, — le bombarde à 
coups de projets de loi. Le chapeau du Très Hon. H. H. Asquith 
est défoncé, son col froissé. « Prenez garde, s’écrie-t-il,-je vais 
faire appel à mon ami, qui assiste avec une visible indignation à 


votre manège. » Et l'ami, le brave et gros John Bull, en frac 
bleu à boutons d’or, en culottes blanches et en bottes à revers, 
ronfle sur un banc, en proie au sommeil le plus paisible. Pour- 
quoi dort-il? 


I 


Jamais gouvernement britannique n'a, en trois années, accu- 
mulé un aussi grand nombre de réformes sociales. Nul n'a été 
oublié, dans cette avalanche de textes législatifs et de décrets 
gouvernementaux. 

L'enfant a été l'objet de légitimes sollicitudes. S'il arrive à 
l'école, tremblant de froid et de faim, il sera nourri par les nou- 
velles cantines, et les parens pauvres ne seront pas tenus de 
rembourser les dépenses. L'inspection médicale de tous les 
écoliers a été organisée, et une Commission permanente, pré- 
sidée par un spécialiste connu, le docteur G. Newman, veillera à 
la création de cours spéciaux pour les retardés et pour les in- 
firmes. Une loi capitale, votée au cours de la session 1908, 
combat à la fois tous les vices dont souffre l'enfance ouvrière : 
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l'exploitation des envois en nourrices (baby farming), la rapacité 
d'orphelinats en apparence charitables, les dangers du vaga- 
bondage et l'abus du tabac, les contacts des débits de boisson 
et des maisons de correction. 

Quoi qu’en aient dit les su/ragettes, heureuses de dépenser, 
dans des bagarres souvent grossières et toujours inutiles, cette 
ardente”vitalité, qui est un des caractères de la femme anglaise, 
les interprètes du néo-radicalisme ont tenu compte des revendi- 
cations féministes. Non content de protéger le sexe faible 
contre le danger de mariages avec des étrangers trop habiles à 
exploiter les ressourcés de textes inconnus, le législateur a 
donné à l'épouse le droit de disposer librement de sa fortane 
personnelle et de la confier à un mandataire juridique (trustee). 
L'ouvrière n’a point été oubliée. Le travail de nuit a été sup- 
primé conformément aux exigences des conventions internatio- 
nales. L’inspection des blanchisseries et des orphelinats a été 
décidée. Et M. Gladstone a étendu, par décret, à dix industries, 
les restrictions imposées, au nom de l'hygiène, au travail à 
domicile, par un texte antérieur. Si le droit de vote n’a été 
encore accordé ni aux ouvrières, ni aux bourgeoises, du moins, 
en vertu des deux lois de 1907, les femmes, qui paient des 
taxes municipales, pourront-elles prendre part aux élections 
locales, revêtir le manteau de fourrure et la chaîne d’or de 
councillor ou d’alderman. 

Les vétérans, blanchis sous le rude harnais du labeur ma- 
nuel, ont vu, depuis le 4*° janvier 1908, poser le principe et 
amorcer l’organisation des retraites ouvrières. Tout vieillard de 
soixante-dix ans, sain d'esprit, qui n’a point subi de condamna- 
tion ou n'est pas actuellement à la charge de l’Assistance 
publique, touche une pension qui varie de 325 francs, quand 
les revenus ne dépassent pas 525 francs, à 65 francs pour ceux 
qui atteignent 687 francs. Demain, les mêmes avantages seront 
étendus aux pauvres aujourd'hui secourus, sans qu'ils aient, eux 
non plus, ni à verser une cotisation préalable, ni à solliciter de 
leur patron une quote-part. 

Le sort des invalides a été amélioré. Les bénéfices des lois 
antérieures sur les accidens du travail ont été étendus à tous les 
salariés, soit à 6 millions de personnes. L'existence de maladies 
professionnelles a été reconnue. La durée de l’invalidité légale 
a été réduite. Le taux des indemnités a été relevé.  - 
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Le prisonnier n’a point été oublié. La loi, qui crée la Cour 
d'appel de droit criminel, introduit en Angleterre le principe 
de l’assistance judiciaire. Un autre texte de 1907 importe, de 
l’autre côté du détroit, la loi de sursis, mais confie à un nou- 
veau corps de fonctionnaires le soin de surveiller, d'encourager 
ou d'aider Les détenus relâchés sous bénéfice d'inventaire. En- 
fin, une loi qui date d'hier prévoit, à la fois, la détention pré- 
ventive, pour les professionnels, encore à l’âge de nuire, qui 
se refusent à donner des garanties de bonne conduite, et l’envoi 
dans des instituts de redressement des délinquans, que leur 
jeunesse, leur tempérament, ou leur passé rendent susceptibles 
d’un relèvement rapide. 

Ni le Parlement, ni le gouvernement n’ont concentré toute 
leur activité réformatrice sur le prisonnier,. l’invalide, le vieil- 
lard, la femme et l'enfant. 


* 
+ * 


L'adulte a été également l’objet de leurs préoccupations. 

Les usines de produits chimiques n'auront plus le droit de 
troubler la pureté de l'air, de masquer la clarté du jour, que 
réclament les poumons et les yeux également fragiles du cita- 
din. Une loi en cent quarante articles fixe la largeur de sa rue, 
détermine le plan de sa maison, règle la disposition de ses fosses, 
organise l'emplacement de ses sports. S'il est atteint d’une ma- 
ladie contagieuse, il lui sera interdit, sous peine d'amende, de 
reprendre un métier qui donnerait aux microbes la tentation 
et l'occasion d’envahir le voisin. Les parens, qui enverront à 
l’école un enfant malade, sans un certificat du médecin garan- 
tissant l'impunité des contacts, seront rigoureusement châtiés. 

C'est également au nom de l'hygiène, que la loi anglaise 
interviendra dans le travail quotidien de l’ouvrier. Et les radi- 
caux ont poussé aussi loin qu'ils le pouvaient les conséquences 
du principe. 

Les précautions et les restrictions, qu'imposait la législa- 
tion antérieure aux industries qui présentent, au point de vue 
soit des accidens, soit des maladies, des dangers spéciaux, ont 
été étendues à de nouvelles et nombreuses catégories d'usines 
électriques, textiles, métallurgiques. Onze nouveaux inspecteurs 
veilleront au respect du règlement, fixé pour chacune de ces 
professions par l'Office du Travail. La loi sur la Marine mar 
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chande amorce une étape de plus dans la voie de l'intervention- 
nisme, quand elle impose à l’armateur l'obligation d'assurer à 
ses marins les services d’un cuisinier diplômé et de leur donner 
un menu dûment fixé. Le Hours in coal mines act fait un second 
pas, quand il accorde aux ouvriers des mines la journée de huit 
heures. De nouveaux efforts ont été faits pour l’introduire dans 
les établissemens et entreprises dépendant de l'État. Et lorsque 
les ministres contraignent leurs fournisseurs à ne point faire 
travailler à domicile, ou lorsque M. Gladstone étend le contrôle 
de son inspection sur les ouvriers à façon, victimes du mar- 
chandage, il restreint, d’une façon plus rigoureuse encore, la 
liberté de l'adulte, puisque la Loi vient frapper à sa porte et 
s'installer sous son toit. 

Pour assurer le fonctionnement de cet organisme, dont la 
complexité s'accroît, dont les tentacules s’allongent, de jour en 
jour, l'autorité législative et administrative a besoin de collabo- 
rateurs. Les radicaux lui en reconnaissaient deux : le syndicat 
ouvrier et la municipalité socialiste. 

Les Trade-Unions ont trouvé dans les décisions des ministres 
et dans les votes des députés de précieux encouragemens. Dès 
leur arrivée au pouvoir, le secrétaire d’État à la Guerre, le pré- 
sident du Board de l’Amirauté, le maître général des Postes 
ont posé en principe que leurs ouvriers et leurs agens pour- 
raient se faire représenter, auprès du ministre saisi de leurs 
revendications, par le bureau des Syndicats. Et le 3 sep- 
tembre 1907, au congrès des 7rade-Unions tenu à Bath, le prési- 
dent À. H. Gill s’est écrié: « C’est là un privilège (sic), pour 
lequel nous avons lutté depuis de nombreuses années, et qui 
nous avait été refusé, avec intransigeance et obstination, par tous 
les gouvernemens, qui se sont jusqu'ici succédé au pouvoir. » 
Quelques mois après, le. Cabinet donnait aux Trade-Unionistes 
une nouvelle preuve de ses sympathies, en substituant au projet 
de loi ministériel les amendemens du Labour Party, qui accor- 
dent aux syndicats la liberté pour leurs patrouilles et l’insaisis- 
sabilité pour leurs caisses. 

L'activité industrielle des corps élus constitue, — aux yeux 
des radicaux, — au même degré que le contrôle corporatif des 
syndicats ouvriers, une force nécessaire pour organiser la vie 
économique. On chercherait en vain, dans les discours du Très 
Hon. H. H. Asquith, ce juriste saxon à l'esprit précis et à la 
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parole brève, dans les professions de foi de sir Edward Grey, 
ce gentilhomme whig au jugement sûr et à l’âme droite, la 
moindre réserve sur la valeur des municipalisations. Ce collec- 
tivisme limité et local est accepté par les membres les plus mo- 
dérés du parti libéral. Et nul n’a été surpris des efforts tentés, 
par voie législalive ou administrative, pour encourager les 
conseils élus à persévérer dans la méthode amorcée il y a 
quelques trente ans. Le Housing and town-planning bill, dont 
la discussion n'a pas été achevée au cours de la session 1908, 
donne aux municipalités le moyen de se procurer à meilleur 
compte les ressources et le droit d'acquérir, de gré ou de force, 
les terrains nécessaires, pour construire dans la ville des mai- 
sons ouvrières et dessiner, autour de la cité, le plan de ses 
futurs agrandissemens. Enfin, lorsqu'une crise commerciale, sur 
laquelle nous aurons à revenir, est venue’ accroître le chômage, 
le ministre des Affaires locales, l’ancien ouvrier mécanicien, qui 
construisil de sa main le premier tramway électrique, John 
Burns, en ouvrant largement les cordons de la bourse nationale, 
a poussé les conseils élus dans la voie de la municipalisation. 
Pour occuper les sans-travail, ils ont emprunté 25 millions de 
plus que l’hiver dernier, et dépensé une partie de cette somme 
à développer leurs tramways, à améliorer leurs services d’éclai- 
rage, à étendre leurs laiteries, leurs lavoirs et leurs bains- 
douches. 

Le Cabinet et lo Parlement radical ne se sont point bornés à 
étendre le réseau des services municipalisés, à fortifier l’action 
des groupemens corporatifs, à accroître le contrôle des lois 
interventionnistes. Ils ont complété par une politique agraire et 
des tendances fiscales, également socialistes dans leur esprit, le 
plus énergique effort qu’ait jamais tenté gouvernement anglais 
pour donner satisfaction aux revendications démocratiques. 


OUTRE-MANCHE. 





* 
+ * 


Les conservateurs, désireux jadis d’arracher aux libéraux 
orthodoxes leur clientèle urbaine, avaient, sous l'impulsion d’un 
juif de génie, lord Beaconsfeld, et d’un descendant de Marlbo- 
rough, lord Randolph Churchill, amorcé l’interventionnisme 
législatif, exploité les intérêts trade-unionistes, justifié le socia- 
lisme municipal, fourbi toutes les armes que leur ont volées les 
radicaux. De même, lorsque les héritiers des tories ripos- 
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tèrent au home-rule, à l'émancipation politique de l'ile d’Erin, 
en affranchissant économiquement le paysan irlandais, et favo- 
risèrent par leur loi de 1892 la création de petites exploitations 
rurales, ils ont préparé les instrumens législatifs, à l'aide des- 
quels les disciples, — singulièrement infidèles, — du libéralisme 
classique, tentent aujourd'hui de battre en brèche ce mono- 
pole foncier, qui réserve à 2000 personnes la libre possession de 
la moitié du sol sur lequel flotte le drapeau anglais. 

En donnant au fermier, par l’Agricultural Holdings act 
de 1905, pour réparer les bâtimens et varier les cultures, pour 
obtenir le remboursement des pertes que lui ont causées les 
chasses gardées et « les troubles apportés à sa jouissance, » des 
garanties et des libertés, même si son bail porte des clauses 
contraires, les communes radicales ont voulu introduire, en 
Angleterre, le principe irlandais des deux propriétés superpo- 
sées, celles du tenant et du /andlord. Une loi étendait même à 
l’usufruitier écossais tous les avantages accordés aux locataires 
irlandais. La Chambre des Lords a pu assurer aux propriétaires 
fonciers un sursis; mais il lui a été impossible de leur épargner 
une seconde épée de Damoclès. Le Roi, lui-même, n'a-t-il pas 
dû s’incliner devant le zèle radical de lord Carrington? 

En vertu du Crown Lands Act de 1907, le ministre de l’Agri- 
culture a été chargé d’administrer 24 800 hectares, qui constituent 
l'apanage d'Édouard VII. Le nouveau gérant, avec ou sans le con- 
sentement du Souverain, s’est hâté de morceler ces vastes do- 
maines. Alors qu'au nombre des tenanciers du Roi, on ne 
comptait que #4 petits exploitans, une seule terre, dans le Cam- 
bridgeshire, a été divisée entre 75 usufruitiers ; une autre dans 
le sud du Lincolnshire a trouvé 87 preneurs. Ce morcellement 
des domaines de la Couronne a créé une nouvelle catégorie d’agri- 
culteurs, — jusqu'alors inconnue, — les petits fermiers de l’État, 
les paysans à vie. Le Small Holdings and Allotments Act de 1907 
en accroît le nombre. Les Conseils généraux devront mettre à 
la disposition des journaliers, qui le demanderont, des exploi- 
tations rurales de 2 (a/lotments) et de 20 hectares (Ao/dings). Si 
leurs réclamations restent sans réponse, des Commissaires, dési- 
gnés par le Ministre, se substitueront aux corps élus. Commis- 
sioners où County-Councillors, à l'aide d'emprunts, qui devront 
être amortis dans quatre-vingts ans, à l'aide aussi de subven- 
tions annuelles de l’État, — la première est de 2500000 francs, 
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— se procureront de gré ou de force, soit en les louant, soit 
en les achetant, les terres susceptibles d’être divisées. Deux 
dispositions sont caractéristiques. Les petites exploitations ne 
seront pas vendues, mais affermées. Aux propriétés paysannes 
rêvées par Stuart Mill, ses lointains héritiers préfèrent des usu- 
fruits viagers. Quant aux /andlords, expropriés, ils ne rece- 
vront que la valeur de leurs terres. Le principe du rachat forcé, 
sans dommages-intérêts, est posé dans toutes les lois votées 
ou discutées par les Communes radicales (1). Les théories de la 
nationalisation du sol ont mordu sur le parti radical. Et ses déci- 
sions législatives en portent l'empreinte. 
Lorsque les classes aisées ont vu, en dix mois, sous l’impul- 
sion énergique de lord Carrington, 31 Conseils généraux racheter 
5883 hectares, alors qu'en seize ans 8 County-Councils n'avaient, 
en vertu de la loi conservatrice de 1892, trouvé le temps ou le 
moyen que de fractionner 320 hectares, leur stupeur n'eut 
d'égale que leur inquiétude. Les radicaux leur réservaient 
d'autres surprises et d’autres angoisses. 

La même évolution, qui est venue concentrer la propriété 
foncière, entre un nombre de mains, d'année en année plus 
réduit, se manifeste aussi pour les valeurs mobilières. Les 
fortunes supérieures à 2 500 000 francs figuraient en 1884, dans 
l’annuité successorale, pour 25 p. 100. Leur part dépasse 36, 
en 1902. Tandis qu’en France, en 1906, nous apprend M. Paul 
Leroy-Beaulieu, 22 p.100 des capitaux saisis par le fisc reviennent 
aux héritages de plus de 1 million, — 43 p. 100 en Angleterre 
correspondent à des successions supérieures à 1250000 francs 
18 p. 100 de là masse successorale sont formés, de l’autre côté 
du détroit, par des fortunes de plus de 6 millions 250 000 francs. 
Sur la rive française, les successions supérieures à 5 millions 
représentent seulement 6 p. 100. 

Renseignés par ces statistiques, les radicaux ont entamé 
contre la concentration de l’or la même lutte pour le morcelle- 
ment que contre le monopole de la terre. De même qu'ils 
rognent les droits ou exproprient les domaines du /andlord au 
profit du fermier ou de l’État, de même, ils confisquent sur les 
grosses successions ou les larges revenus Les sommes nécessaires 
pour diminuer les impôts indirects ou décharger les petits 


(1) Small landholders bill (Scotland); Irish Land bill; Housing and lown 
planning bill; Licensing bill. 
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salaires. Le budget de 1907-1908 a amorcé les réformes, que 
réalisera celui de 1908-1909. Afin de couvrir le déficit, provoqué 
par l’abaissement des droits sur le thé et par l'établissement 
d’un tarif dégressif, en faveur des revenus du travail, le Très 
Hon. H. H. Asquith, quand il était chancelier de l’Échiquier, a 
déjà relevé les droits progressifs sur les successions supérieures 
à 3750000 francs, établis en 1894 par sir William Harcourt. 
L'échelle partira de 7 p. 100 pour atteindre 15. Un héritage de 
75 millions de franes paiera 10 millions de droits. 

‘Les temps sont durs pour les grosses fortunes foncières et 
mobilières, même dans ces Iles Britanniques où elles se réfu- 
gient volontiers, espérant goûter les quiétudes confortables que 
leur offre la dernière société où les hiérarchies aristocratiques 
soient reconnues par la loi, et acceptées par les mœurs. Et ce 
n'est pas le successeur du Très Hon. H. H. Asquith au porte- 
feuille des Finances, M. D. Lloyd George, qui détendra l’arma- 
ture fiscale, dont les ressorts enserrent chaque jour davantage 
les heureux de ce monde. 


* 


+ + 


Le 7 octobre 1908, ce fils de paysans gallois, élevé au fond 
d'une échoppe de cordonnier, dans un petit village, au pied des 
rocs du Snowdon, prenait la parole dans une cité industrielle, à 
Swansea. 

Debout, au milieu d’un auditoire enthousiaste de bouti- 
quiers, de mineurs et de débardeurs, l’ancien clerc d’avoué de 
Portmadoc, au visage presque français par les cheveux bruns, 
les traits mobiles, le regard vivant, dénonce les riches dans des 
termes que n'oserait certainement pas employer, à Roubaix, par 
exemple, notre farouche M. Caillaux: « Je puis nommer douze 
personnes, et vous aussi, — car ce n’est point un secret ministé- 
riel, — dont les revenus, pendant les plus mauvais jours de la 
crise, suffiraient pour maintenir dans l’aisance, pendant tout un 
mois au moins, 50000 ouvriers et leurs familles. Pensez-y! 
Pensez-y! 250 000 hommes, femmes et enfans pourraient vivre 
sur le revenu, que ces douze personnes toucheront, pendant la 
pire période de la stagnation commerciale, sans jamais l'avoir 
gagné. » On peut deviner le sort qu’il leur réserve dans son pro- 
chain budget. 

Deux jours plus tard, à l’autre bout des Iles Britanniques, 
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en pleine Écosse, le premier ministre prononçait un discours, 
dont l’imperiosa brevitas et l'ironie froide contrastent singulière- 
ment avec les larges périodes et les ardeurs hyriques de son 
collègue. Mais le Très Hon. H. H. Asquith n’est guère plus 
rassurant pour la ploutocratie anglaise. Dans un autre style, et 
sur un terrain différent, il formule des menaces aussi redou- 
tables. Il démontre, avec la rigueur du juriste, mais avec 
l'élégance d’un universitaire, sans qu’une émotion altère la 
régularité de son profil ni la beauté de son masque, que le 
morcellement du sol constitue le seul remède pratique contre 
le paupérisme. Il faut développer le nombre des petites exploi- 
tations, en procédant à de larges expropriations. Il importe de 
relever le sort des tenanciers, en donnant à un tribunal le 
droit de fixer les fermages. Des violences oratoires du paysan 
gallois, ou des argumentations serrées du juriste saxon, les- 
quelles sont plus menaçantes pour les intérêts bourgeois? 

M. J. Balfour, ce gentilhomme philosophe qui retrouve, dans 
l'opposition, ses dons précieux d’ironie pénétrante et de subtile 
ingéniosité, Les considère, avec raison, comme également redou- 
tables : « L'activité économique, a-t-il dit, a pour condition 
la confiance qu'éprouve chaque citoyen qu'il pourra jouir des 
résultats de son fécond labeur. Cette confiance, les ministres 
actuels, soit par l’imprudence de leurs réformes, soit par l’im- 
prudence de leurs projets, ont plus fait, pour la détruire en trois 
ans, que tous les démagogues des cinq dernières générations. » 


II 


Et la bataille a commencé. La Chambre des Lords a la pre- 
mière engagé les hostilités. 

Elle est dirigée par un propriétaire terrien de 57200 hec- 
tares, par l'héritier d’un des titres les plus anciens d’Angle- 
terre, — la Baronie de Kerry et Lixnaw date de 1181. Dans les 
veines du marquis de Lansdowne coule le sang d’un des gen- 
tilshommes les plus cultivés, d’un des politiques les plus libres 
d'esprit du xvin* siècle, lord Shelburne. Les Pairs ont sinon 
joué le rôle d’une seconde Chambre, du moins tenu la place 
d'une opposition parlementaire. Ils se sont préoccupés beau- 
coup moins de compléter l’œuvre législative des Communes, 
en refaisant des études préparatoires et en corrigeant les textes 
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obscurs, que de gêner le gouvernement radical. Ils ont fourni 
à l'agitation électorale des argumens, et semé dans les rangs 
de la majorité des germes de division. Le marquis de Lans- 
downe a obligé les Pairs à accepter des lois improvisées, des 
réformes hardies, des innovations socialistes, comme celles qui 
organisent les retraites ouvrières, proclament l’insaisissabilité 
syndicale, créent, au profit de l'État, et aux dépens des /ati- 
fundia, des propriétés paysannes à vie. Des Bills moins mena- 
çans ou mieux préparés ont été tronqués ou repoussés, lorsque 
les amendemens ou le rejet pouvaient, sans compromettre la 
popularité du parti conservateur, détacher du Cabinet radical 
quelques adhérens ou l’acculer à des mesures imprudentes. Hier 
encore, le vote des modifications apportées par la Chambre 
Haute à la loi sur la journée de huit heures dans les mines 
venait tendre les relations entre libéraux et ouvriers, au mo- 
ment même où H. H. Asquith s’efforce de les réunir dans un 
bloc démocratique. D'autre part, l'abandon successif de trois 
réformes scolaires risque d’aliéner les fidèles des chapelles puri- 
taines et d'encourager les partisans de la neutralité absolue. Et 
si, exaspérés par une habile opposition, des libéraux songent à 
poser, devant l'opinion publique, malgré l'expérience fâcheuse 
de 1895, la grave question des restrictions qu'il convient d’ap- 
porter au veto des Lords, ceux-ci ont déjà esquissé le plan d’une 
tactique, adroite parce qu'elle n’est pas étroitement défensive, 
proclamé l’urgence d’une réorganisation de la Chambre Haute 
et démontré la nécessité de supprimer, en fait sinon en droit, 
la Pairie héréditaire. 

Tandis que les Lords suppléent par leur habile opposition 
à l'insuffisance numérique du parti unioniste dans les Com- 
munes radicales, laissent passer les réformes ouvrières, atténuent 
la législation agraire, repoussent les textes dictés par l'esprit 
puritain, l’armée conservatrice se reconstitue peu à peu. 

L'écrasante défaite de 1906 avait désorganisé les cadres et 
compromis les chefs. Dès 1906, le Congrès annuel des Associations 
conservatrices élabora un programme destiné à rétablir, sur une 
base nouvelle, les groupemens locaux et les fédérations provin- 
ciales, — tandis que çà et là se créaient des ligues, dues à 
l'initiative privée, et destinées à renouer les liens avec la classe 
ouvrière, qu'avait brisés l'avènement du Labour Party. En no- 
vembre 1907, au Congrès tenu à Birmingham, dans la capitale 






















OUTRE-MANCHE. 671 


de M. Chamberlain et dans la citadelle du néo-protectionnisme, 
upe étape de plus a été franchie. Des esprits ardens rendaient 
responsable le /eader, M. Balfour, de la défaite de janvier 1906. 
Indifférens au charme de ce gentilhomme, écrivain de race, 
philosophe subtil, musicien consommé, qui, pendant son premier 
ministère, écrivit un livre sur les Bases de la Croyance, la 
mäjorité des Unionistes se refusaient à lui pardonner les objec- 
tions, qu'il avait cru devoir adresser au programme fiscal de 
M. J. Chamberlain. M. Balfour comprit que l'heure des capitu- 
lations avait sonné. S'il voulait rester leur chef, il devait suivre 
ses soldats. Devant le vote unanime des délégués, il renonce à 
la solution modérée, à la synthèse ingénieuse du protection- 
nisme et du libre-échangisme, qu'il préconisait, sous le nom de 
« représailles douanières. » Il accepte l'idée d'accorder des droits 
de faveur aux importations de denrées alimentaires, expédiées 
par les agriculteurs canadiens. Il s'engage, s’il revient au pou- 
voir, à convoquer immédiatement une nouvelle conférence 
intercoloniale, qui dressera le plan des tarifs différentiels impé- 
riaux. Îl appose sa signature au bas du programme de la Tarif 
Reform League, dressé dès 1901 par M. J. Chamberlain, qui, sans 
partager les scrupules théoriques de son collègue écossais, s'était, 
avec une combativité toute saxonne, lancé immédiatement dans 
la voie de l’action pratique. Les divisions sont effacées. L'unité 
est rétablie. Les cadres sont reconstitués. 

Cette réorganisation, les efforts de M. L.J. Maxse, l’éminent 
directeur de la National Review, et de lord Milner, fidèle, mal- 
gré ses lauriers de proconsul, aux souvenirs de l'apostolat de 
M. A. Toynbee, son camarade d'Oxford, pour former une avant- 
garde démocratique, — condition nécessaire de toute marche 
victorieuse, — ont permis aux unionistes de continuer, dans les 
circonscriptions, la bataille engagée à Westminster par les 
Lords, contre le radicalisme. 





Le réveil du parti conservateur est un fait. Il se manifeste, 
au cours des élections partielles, par des gains de sièges et des 
déplacemens de voix également importans. 

La fragilité des majorités électorales est un des traits carac- 
téristiques de l'Angleterre contemporaine. Il s'explique par 
des causes multiples. 
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La concentration dans des villes de 75 pour 100 de la po- 
pulation anglaise crée un milieu homogène et impressionnable, 
dans lequel les courans d'opinions peuvent étendre leurs ondes 
vibratoires avec une déconcertante rapidité. D'ailleurs, l'Anglais, 
isolé et social, est infiniment plus sensible à l’action de ces 
forces psychologiques, que le Français sociable et individualiste. 
De l’autre côté de la Manche, les esprits, moins aptes, de par 
léur manque d'agilité, à manier le sens critique, subissent plus 
facilement l’action d'un journal et l'influence d’un discours. 
Les énergies disciplinées, habituées à évoluer dans un cadre 
précis, obéissent aux organisations, dont elles ne sont qu’un 
rouage. Les consciences religieuses, toujours prêtes à respecter 
les lois et les traditions, cèdent volontiers à un courant de 
l'opinion publique, comme à une manifestation de la volonté 
nationale. Le gentleman ne se reconnaît-il pas au soin que met 
un galant homme à ne jamais heurter, par son costume, ses 
gestes et ses propos, un usage accepté ou une idée admise ? 
L'Angleterre est un merveilleux champ d’études, pour le 
psychologue, désireux d'analyser la formation et de suivre le 
développement de ces mouvemens, qui se propagent, de pensées 
en pensées, d’âmes en âmes, avec autant de rapidité et de régu- 
larité, que les rides sur la surface de l’eau, troublée par le 
choc d'un caillou. 

Mais, d'autre part, le corps électoral est constitué, de l’autre 
côté du détroit, de manière à assurer au plus léger courant le 
maximum d'effet. D'abord, il est relativement peu nombreux. 
La durée et le point de départ de la résidence légale, la perte 
du droit de vote qu'entraînent les secours de l'assistance 
publique, la nécessité d’avoir un domicile personnel et indépen- 
dant suffisent pour interdire l'accès de la liste électorale à 
3 millions et demi d'adultes. En 1906, 7266 000 citoyens seu- 
lement avaient le droit de désigner des députés, alors que, sur 
43 millions d’habitans, le nombre des adultes mâles dépassait 
11 millions. Les bénéficiaires d’un suffrage restreint, dont le 
nombre est encore réduit par les inscriptions fréquentes d’une 
même personne à plusieurs endroits, sont plus sensibles que 
d’autres aux angoisses des propriétaires fonciers et des contri- 
buables aisés. Comment nier que l'interdiction du vote plural et 
l'admission de deux millions d’électeurs rendraient plus rares 
et plus lentes les réactions conservatrices ? 
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Elles peuvent exercer une action d'autant plus rapide et 
d'autant plus grande, qu’il suffit d’un faible déplacement de voix 
pour modifier la répartition des mandats législatifs. L'absence 
d'un second tour de scrutin, surtout depuis l'avènement du 
Labour Party, fausse complètement les résultats de la consul- 
tation électorale. Dans les circonscriptions de Manchester (N. O.), 
Pudsey, Haggerston, Newcastle, les conservateurs ont enlevé les 
quatre sièges aux radicaux, qui les détenaient depuis 1906; et 
cependant, ils ne pouvaient opposer que 27691 électeurs aux 
23 763 bulletins libéraux et aux 5524 votes socialistes. Le bloc 
démocratique, si un second tour lui avait permis de se consti- 
tuer, aurait disposé d’une majorité de 1696 voix, et conservé 
trois des sièges sur quatre. Ajoutez encore que la répartition 
archaïque des mandats parlementaires, en favorisant les petites 
villes et les centres ruraux, altère la valeur représentative des 
consultations électorales, facilite les surprises au profit tantôt 
d'un parti, tantôt d’un autre, mais d’une manière générale, aux 
dépens des classes ouvrières. Une commission, désignée au 


. mois d'août 1905, par le Cabinet Balfour, a dû constater qu'un 


remaniement équitable et logique des circonscriptions devrait 
entraîner la suppression de 21 sièges en Angleterre, 2: dans le 
Pays de Galles, 4 en Écosse et 25 en Irlande, et la création de 
H,2, 7 et 2 nouveaux mandats, pour les quatre grandes pro- 
vinces du Royaume-Uni. 

Pour ces raisons d'ordre administratif, législatif et psycholo- 
gique, les radicaux, qui n’ont point encore dressé le plan d’une 
réforme électorale, ont pu constater que la fragilité des majorités 
électorales ne cesse de grandir. En trois ans, les conservateurs 
gagnent neuf sièges, Les socialistes enlèvent deux mandats, tandis 
que les libéraux n’enregistrent aucune victoire nouvelle. Si l’on 
dresse le bilan des voix recueillies, au cours des 45 élections, 
qui donnèrent lieu à un scrutin, il est impossible de ne pas 
constater l'importance de la réaction conservatrice. Les Unionistes 
voient l'effectif de leurs soldats passer de 192000 à 218 000, 
gagner 26 000 voix, tandis que leurs adversaires tombent de 
246 500 à 211500, perdent 35 000 votes. En 1906, dans ces 
45 circonscriptions, les radicaux avaient eu une majorité de 
28 pour 100. Elles donnent aujourd’hui aux conservateurs une 


A avance de 3 pour 100. 


Le flux monte avec une force progressive. En 1906, en 1907, 
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en 1908, les Unionistes enregistrent l'adhésion de 1 240, 2940 "4 
et 21 590 hommes. Les désertions libérales se multiplient avec 
la même régularité : 7570; 8030 ; 19880. 

Un courant d'opposition conservatrice se manifeste, avec une » 
intensité croissante, au sein de l'opinion britannique. Pour en 
connaître les origines et en mesurer la puissance, allons assister 
dans deux circonscriptions, l’une rurale, l’autre urbaine, à une 
élection partielle. 

* 
+ + 

Le comté d’'Essex, où s'installèrent les premières colonies 
saxonnes, s'étend aux portes de Londres, au Nord de+l'embou- 
chure de la Tamise. Entre des Highlands boisés, qu'Epping 
forest a rendus célèbres, et des falaises sablonneuses, où les 
vagues de la mer du Nord ont taillé des estuaires aussi larges 
que nombreux, s'étend une plaine et un sol friable, où alternent 
les terres à blé et les gras pâturages. Au temps lointain où l’An- 
gleterre n'était pas encore une agglomération de cités enfumées, 
coupées de quelques parcs, le comté d'Essex nourrissait, dans 
des bourgs coquets, une population nombreuse de paysans 
saxons, laborieux et batailleurs. Ils sont restés combatifs, et les 
violences de la campagne électorale le prouvent surabondam- 
ment; mais ils ne connaissent plus la prospérité d'autrefois. Le 
petit port d'Harwich n’expédie plus leurs moutons ni leurs cé- 
réales. Il reçoit, au contraire, les beurres, les œufs et les porcs 
danois que des trains spéciaux transportent à Londres, sous les 
yeux des cultivateurs découragés. Sur la place de Chelmsford, le 
marché à blé est moins fréquenté que jamais; et si les coquettes 
églises des xiv° et xv° siècles, éparses dans la plaine, les ruines 
de l’abbaye de Waltham, où fut enterré le roi Harold, attirent 
la curiosité des automobilistes, elles témoignent aussi de ls 
civilisation supérieure et de la prospérité agricole de ces 
siècles, où les hommes avaient le goût et trouvaient le temps” 
de dresser une œuvre d'art sur la façade d’une chaumière où 
sur la place d'un marché. 

Lorsque M. Rider Haggard parcourut l’Essex, le crayon à la 
main, pour achever son enquête sur l'Angleterre rurale, il 
recueillit les mêmes doléances. Au Nord, sur les bords boisés de 
la rivière Stour, dont les paysages gracieux ont été immortalisés 
par Constable; à l'Est aux abords de la bourgade historique de 
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Colchester, dont les grises maisons ont été chantées par 


W. Morris; sur le marché de Chelmsford, au centre des terres 
à blé, partout, journaliers agricoles et fermiers intelligens ont 
prôné le morcellement des exploitations rurales. Au mois de 
novembre 1908, un jeune radical vient, dans ce milieu en 
apparence favorable, justifier le socialisme agraire de son parti. 
Il a pour concurrent un /and/ord qui défend avec âpreté ses 
droits et ses intérêts. Il a diminué les salaires de ses journa- 
liers. Il empêche, dit-on, ses tenanciers de fabriquer leur bière. 

Le gros’ propriétaire n’en sort pas moins vainqueur de la 
lutte. Les radicaux, partisans des small holdings, perdent 
874 voix. Les conservateurs, adversaires du socialisme agraire, 
gagnent 1237 votes. Leur majorité atteint le chiffre de 2 565. 
Elle n'était que de 454 bulletins, en 1906. Et, au cours de la 
période électorale, pour bien montrer l’ardeur de leurs senti- 
mens, des jeunes hommes, trop fidèles aux goûts batailleurs 
de leur race saxonne, des employés et des commis, envahissent 


| . les meetings radicaux, lancent des pétards, jouent de la trompe, 


déchirent les affiches et rossent les conférenciers. 

Si la circonscription rurale de Chelmsford a toujours, depuis 
1885, élu un député unioniste, la cité industrielle de Pudsey, 
jusqu’en 1908, était toujours restée fidèle au radicalisme démo- 
cratique. Le Yorkshire sportif est aussi saxon que l’Essex batail- 
leur. Dans les deux contrées, les terres à blé, toutes pleines 
de souvenirs historiques, sont rapidement rongées là par la 
marche incessante de la capitale, assoiffée de terre et de lu- 
mière, ici par le district industriel du West Riding, auquel les 
vallées montagneuses ne suffisent plus pour abriter ses usines, 
ses tissages et ses forges. Du haut des collines, qui, au Nord de 
la cathédrale de York, agenouillée dans sa robe grise, au mi- 
lieu de la prairie fertile, — du haut des collines, encerclées 
entre les deux vallées où courent la Nidd et l’Ure, le spectacle 
est saisissant. Tout près, au pied du repli de terrain, sur les 
bords de la voie romaine, s'étend la « prairie sanglante, » bordée 
de haies d'églantiers roses et blancs, où, en 1461, se livra entre 
Edouard VI d’York et Henri II de Lancastre l’une des batailles 


D les plus sanglantes dont fasse mention l'histoire anglaise. Par- 


tout, des bourgs historiques : Knaresborough avec les eaux mi- 
nérales d'Harrogate, Ripon avec son tertre funéraire et s& ca- 
thédrale originale, Fountains Abbey avec ses cloîtres en 
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ruines et son cadre de verdure. Quand on regarde vers l'Est * 
et le‘Sud, par delà la Nidd, l’horizon est barré le jour par des 


nuages de fumée, le soir par des lignes de flammes. 

C’est là, derrière ce rideau, tour à tour opaque et lumineux, 
que se trouve Pudsey, la rivale d'Huddersfield, la cité de la laine. 
Le candidat radical, tout fier des réformes ouvrières réalisées 
ou projetées par le Cabinet Asquith, avait le droit de compter 
sur la gratitude des travailleurs manuels. Comment pouvait-il 
prévoir que la désertion de 1291 voix, recueillies par un con- 
current socialiste, l’adhésion de 1903 nouveaux électeurs à la 
cause conservatrice, donneraient au candidat unioniste une 
avance de 113 bulletins, alors qu'en 1906 la majorité libérale 
avait été de 3500 votes, et, depuis 1885, depuis la création de 
la circonscription, n'avait jamais été inférieure à 470? 

A Pudsey comme à Chelmsford, dans la cité industrielle du 
Yorkshire comme dans la bourgade rurale d’Essex, l’œuvre légis- 
lative, réalisée en trois ans par le Parlement radical, n’a point 
exercé sur la vie quotidienne des ouvriers et des journaliers, des 
employés et des boutiquiers, une action assez profonde pour dé- 
terminer un élan de reconnaissance et annihiler les tentatives 
de surenchères. 


Il y a plus. Non seulement les lois votées ne paraissent point 
avoir eu d’action profonde sur le corps électoral, mais deux ré- 
formes projetées ont certainement aliéné un nombre important 
de suffrages. Elles ont été dictées au parti libéral par ses 
convictions puritaines. Le radicalisme anglais a un caractère 
nettement religieux. Son histoire, dès les temps lointains de la 
Commonwealth, est inséparablement lige à celle des églises pro- 
testantes. Il a servi, avec une égale ardeur, les intérêts écono- 
miques et le christianisme laïque des classes moyennes. Les 
grandes victoires du libéralisme ont toujours coïncidé avec un 
réveil de l'esprit puritain. Les campagnes de 1832 pour l’af 
franchissement politique et de 1846 pour le libre-échange, la 
lutte de Gladstone, en 1878, contre Disraeli ct celle de sir Henry 
Campbell Bannerman, en 1905, contre M. Balfour, ont revêtu, 
dans les manifestations de la foule et dans les discours des chefs, 
l'allûre religieuse d’une croisade puritaine. Le Parlement, élu 
en 1906, au milieu des émotions provoquées par le revival 
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gallois, par les polémiques théologiques du D° Campbell, et par 

» les adjurations civiques du D° Clifford, avait reçu, des dissen- 

ters, le mandat exprès d’abroger les deux lois par lesquelles les 

| Unionistes avaient favorisé le développement des écoles confes- 
sionnelles et arrêté la diminution des débits de boissons. 

On sait qu'un texte de 1902, dû à la plume du philosophe 
qui réluta le positivisme, avait assimilé les écoles privées (vo- 
luntary ou non provided, schools) aux écoles municipales 
(board ou provided schools) et prélevé sur les taxes locales les 
fonds nécessaires à leur entretien. On sait également que les 
protestans s'étaient refusés à propager, de leurs deniers, une 
doctrine contraire à leurs convictions. A la fin de 1905, 64 000 
contribuables résistent aux sommations du fisc; 3610 laissent 
vendre leur mobilier; 281 subissent des peines d’emprisonne- 
ment. Et ces protestations véhémentes contribuent à la victoire 
libérale. 

A peine élus, les radicaux se mettent à l'ouvrage. Ils tentent 
de réaliser un triple programme. Ils veulent confier intégrale- 
ment aux autorités locales la direction de toutes les écoles en- 
tretenues à l’aide de taxes municipales. Ils prétendent distinguer 
l'instruction morale et la lecture de la Bible, de l’enseigne- 

. ment des catéchismes, qui serait ou bien interdit, ou bien donné 
à des heures spéciales par des maîtres distincts, que rémuné- 
reraient les fidèles. Ils désirent, enfin, assurer la liberté et la 
neutralité des instituteurs publics : ils ne seront jamais obligés 
de signer un acte de foi déterminé; ils ne pourront faire 
apprendre le catéchisme que dans des cas particuliers et avec 
l'autorisation des comités locaux. En trois ans, le gouvernement 
a soumis au Parlement trois projets de réformes scolaires. La 
première, due à M. Birrell, portait l'empreinte de son âme 
scrupuleuse et de son esprit confus. Elle fut rejetée par les 
Lords. La seconde, déposée le 24 février 1908 par M. Mackenna, 
un avocat occupé et un archer connu, était claire et brève. Elle 
allait, comme une flèche, droit au but. Auront seules le droit de 
porter le titre d'écoles publiques et de bénéficier des taxes lo- 
cales, les écoles, neutres et laïques, dirigées par les autorités 
municipales. Les classes libres (non provided schdols), si elles se 
trouvent dans un district où il y a plusieurs cours d’'enseigne- 
ment primaire, recevront, des mains de l'État, une subvention 
de 58 fr. 75 par enfant. Si l'école confessionnelle est la seule 
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ouverte, elle deviendra la propriété des autorités locales, qui 
en réserveront l'accès, à certaines heures et deux fois par se- 


maine, aux anciens propriétaires. 

M. Mackenna était trop habitué à tirer juste, à trancher net. 
Les Églises inquiètes ouvrirent des négociations et proposèrent 
une transaction. M. Asquith confia à M. Mackenna le porte- 
feuille de la Marine, désigna un armateur pour remplacer ce 
juriste au ministère de l’Instruction publique, s’efforça, en rédi- 
geant la troisième loi scolaire, d'éviter les écueils et de bien 
prendre la vague. Il fit aux partisans de l'instruction confession- 
nelle deux concessions également importantes. Dans toutes les 
écoles publiques, si des parens le demandent, le catéchisme sera 
enseigné deux fois par semaine, de 9 heures à 9 h. 45, aux 
frais des fidèles, par des maîtres spéciaux, ou par l’instituteur, 
s'il le demande. Les écoles libres recevront de l’État une sub- 
vention, qui sera portée de 58 fr. 75 à 62 fr. 50 par enfant. Les 
laïques anglicans repoussèrent le transaction rédigée par leur 
primat, l'archevêque de Canterbury. Et la troisième loi scolaire 
sombra. Ni un armateur, ni un juriste, ni un moraliste n'étaient 
parvenus à satisfaire les revendications protestantes, sans léser 
les intérêts anglicans et catholiques. 

Cet échec a, évidemment, porté un coup sensible au pres- 
tige du Cabinet. Le Labour Party, partisan d’une laïcité et d’une 
neutralité absoiues, n'a pas ménagé ses critiques. Les nationalistes 
irlandais ont, à plusieurs reprises, voté contre le ministère. Et, 
dans plusieurs circonscriptions, à Chelmsford, à Newcastle, no- 
tamment, la défection de catholiques et d’anglicans a entraîné 
la perte d’un siège. Il convient cependant de ne point exagérer 
l'importance de cette irritation ni la portée de ces désertions. 
Les écoles libres ne progressent pas. De 1901 à 1907, leur nombre 
ést passé de 14294 à 13310, la moyenne journalière des pré- 
sences de 2545000 à 2 317 000, tandis que les classes municipales 
enregistraient un accroissement de 504000 enfans. L'Église 
anglicane traverse une trise. Le nombre des baptêmes baisse de 
602 000 à 593 000, celui des communians de 2 223 000 à 2053 000, 
L’effectif des catéchismes recule de 3009000 à 2538000. Les 
catholiques romains ne sont pas mieux partagés. De 1879 à 1907 
leur nombre est tombé de 6 millions à 5 625 000; or, si l’on tient 
compte de l'accroissement de la population, ils devraient être 
7700000. Soit une diminution de plus de 2 millions. 
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Leurs protestations, pas plus que celles des anglicans, ne 
sauraient suffire pour expliquer intégralement le réveil des forces 
conservatrices. Les menaces contre les débits de boissons ont 
exercé une action plus profonde sur le corps électoral; que celles 
dont l’enseignement confessionnel était l'objet. 

La lutte anti-alcoolique est une preuve de la vitalité crois- 
sante dé l’esprit puritain. Toutes les crises de remords social, 
qui sont l’honneur de l'Angleterre moderne, la croisade contre 
l'esclavage, la lutte contre l’exploitation de la main-d'œuvre 
enfantine, le mouvement des University Settlements sont insé- 
parablement liés à l’histoire de ce christianisme biblique, de 
cette religion laïque, qui, parfois vaincue par des réactions tem- 
poraires, se réveille brusquement dans des explosions d’un 
lyrisme mystique et d’une austérité civique. 

Chaque Anglais paie, pour les services de l'État, 75 francs 
par tête; mais chaque famille ouvrière verse aux marchands de 
bière et de whisky un impôt annuel de 450 francs. En un demi- 
siècle, les condamnations pour ivrognerie sont passées de 4 à 6 
pour 1 000 habitans. L’alcoolisme, stationnaire chez les hommes, 
fait d’inquiétans progrès chez les femmes. Sur 1 000 aliénées, 
8 en 1876 et 9 en 1906 étaient les victimes d’ivresses répétées. 
En quatre jours, on a enregistré l'entrée dans vingt-trois dé- 
bits de Londres de 40 000 femmes, accompagnées de 10 000 en- 
fans. Pour enrayer cette gangrène sociale, un seul remède est 
efficace : la fermeture progressive d’un certain nombre de ca- 
barets. Là où il y a 24 cafés pour 10000 habitans, 32 habitans 
sur 1 000 sont condamnés pour ivrognerie. L’effectif des délin- 
quans n'est plus que de 24, quand le nombre des débits baisse 
de 24 à 11. 

. Une loi conservatrice avait assuré la clôture de 837 mar- 
chands d'alcool en 1904, de 451 en 1905, de 584 en 1906. Mais 
ce texte présentait aux yeux des pionniers de la campagne puri- 
taine deux [graves inconvéniens. D'une part, il substitue, à la 
juridiction des Zoca/ justices, celle de tribunaux moins expéditifs, 
plus éloignés, et plus coûteux. De l’autre, il accorde aux exploi- 
tans des cabarets fermés des dommages-intérêts, prélevés sur 
une caisse qu'alimente un impôt versé par leurs collègues. Or 
trois siècles de jurisprudence décident que la patente d’un 
débit de boissons n’est qu'une concession temporaire et révo- 
cable d’une propriété collective. La loi de 1904 assure, au 
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contraire, aux cafeliers toutes les garanties d'une expropriation 
juridique de jour en jour plus coûteuse. : 

Le bill radical de 1908, par trois dispositions énergiques, 
accorde pleine et entière satisfaction aux apôtres de l’anti-alcoo-w 
lisme. Sur 95 700 tavernes existantes, 32000 seront fermées d'ici 
à quatorze ans; et les électeurs, dans chaque district paroissien, 
pourront s'opposer à l'ouverture de tout nouveau débit. Les 
local justices, rétablis dans leur autorité primitive, assureront 
l'exécution de la loi, autoriseront ou refuseront la cession des“ 
patentes, régleront l’emploi des sympathiques barmaids, fixeront 
les heures de fermeture pour le dimanche, pourront interdire 
l'ouverture des cafés pendant les périodes électorales. Enfin, 
en 1923, la suppression d’un débit ne donnera lieu à aucun 
dommage-intérêt. D'ici là, les cabaretiers, privés de quatorze 
années de commerce, recevront une indemnité, prélevée sur les 
bénéfices de leurs collègues mieux partagés. 

Cette loi draconienne, rejetée par les Lords, malgré les con- 
cessions consenties par le gouvernement, a porté au parti radi- 
cal, à sa popularité, une grave atteinte. A la campagne comme 
à la ville, le journalier et l’ouvrier, inquiets à la pensée de 
voir fermer le café de la place ou du coin, et d’être privés le 
dimanche de leur distraction habituelle, ont écouté avec sym- 
pathie les récriminations des barmaids et les adjurations des 
débitans. D’éloquentes œillades et des rasades gratuites ont 
triomphé des convictions les plus radicales. La bière coule à 
pleins bords. Et ces flots généreux contribueront, plus que les 
menaces dirigées contre Les écoles confessionnelles et Les atteintes 
portées aux grosses fortunes, à assurer le réveil, et peut-être la 
victoire des forces conservatrices. 


III 


Les succès du parti, qui propose des tarifs protectionnistes et 
réclame des dépenses militaires, ont été enfin favorisés par la 
crise industrielle et la situation internationale. 

Le commerce britannique, qui s'était ranimé progressive: 
ment en 1904 et 1905, connut en 1906 et 1907 deux années d’uné 
extraordinaire activité. 1908 a vu reculer, avec une surpre: 
nante rapidité, ce flux bienfaisant. Le nombre des faillites a 
augmenté de 9600 à 10200. La valeur des effets envoyés aux 
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' chambres de compensation a diminué de plus de 17 milliards. 
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Les voies ferrées ont constaté un recul de 50 millions dans les 
recettes-marchandises. Les achats de matières premières ont 
diminué de 15 et la vente de produits ouvrés de 13 pour 100. 
Importations et exportations ont reculé de 2840 millions. Les 
chantiers de constructions navales ont lancé 750000 tonnes de 
moins qu'en 1907. 

Cette crise économique a exercé sur la vie politique du peuple 
anglais une double influence, également funeste pour les idées ra- 
dicales. De même que les mauvaises années de 1885, 1897, 1901 
avaient déjà provoqué une série d'attaques contre le libre- 
échange, le recul de 1908 a servi la cause protectionniste. Au 
cours des élections partielles, les candidats conservateurs ont 
fait miroiter aux yeux des industriels lésés et des boutiquiers 
inquiets les avantages dorés d’un régime protectionniste. Devant 
les armateurs de Newcastle et Les tisseurs de laine de Pudsey, 
les fermiers de Chelmsford et les ébénistes de Haggerston, les 
unionistes ont évoqué les mêmes perspectives, avec un égal 
succès. En haut, le protectionnisme conquiert les industriels. En 
bas, le socialisme mord sur les chômeurs. 

Une crise, sans précédens depuis 1892, rejette, dans la plèbe 
des sans-travail, 10 pour 100 des syndiqués et fait monter l’armée 
des pauvres secourus, dans le Royaume-Uni, de 1136000 à 
1200000. Les possibilistes progressent. L’Independent Labour 
Party et la Fabian Society annoncent que leur effectif, station- 
naire de 1901 à 1904, est passé de 14000 en 1906, à 16000 en 
1906, 20000 en 1907 et 22260 en 1908. Les Marxistes ressus- 
citent. La Social democratic Federation retrouve des adhérens, 
reçoit de l’argent, et songe à poser douze candidatures aux pro- 
chaines élections D’ardentes paroles retentissent. Des orateurs 
réclament le pillage des magasins et justifient l'emploi des 
bombes. Des émeutes s'organisent. Le sang coule à Manchester, 
à Glasgow, à Birmingham, à Deptford, et à Trafalgar square. 

L'ordre est maintenu. Les agitateurs sont poursuivis. Mais 
“cette répression nécessaire coûte aux libéraux plusieurs sièges. 
Les candidats socialistes leur enlèvent les voix ouvrières, 
tandis que les conservateurs exploitent, avec succès, les inquié- 
tudes bourgeoises. 

L'horizon est sombre en Angleterre. Il ne l’est pas moins 
sur le continent européen. Et cependent les radicaux avaient 





682 REVUE DES DEUX MONDES. 


promis, là aussi, une radieuse et pacifique éclaircie. Ils devaient M 
obtenir la limitation des armemens maritimes et améliorer les 
relations anglo-allemandes. Jamais celles-ci n’ont été plus ten. 
dues. Les conversations diplomatiques n’ont servi qu’à aggraver la 
rivalité navale. Les économies réalisées n’ont eu pour résultat 
que d’affaiblir la supériorité britannique. Tandis que les radi- 
caux réduisaient le montant alloué aux constructions neuves de 
300 millions de francs, en 1906, à 250 en 1907, et 225 en 1908, 
l'Allemagne profitait de cet arrèt pour élever ce chapitre du 
budget de 125 millions à 150 et 200. Il sera de 275 millions 
en 1909 et de 300 en 1910. Si l’Angleterre veut conserver une 
flotte deux fois supérieure à celle du jeune Empire, elle devra, 
en tenant compte des unités qui conserveront toute leur valeur 
en 1920, lancer, d'ici à neuf ans, 225 contre-torpilleurs, 
64 croiseurs, 1 croiseur cuirassé, 28 cuirassés, au coût de 
2 millierds et demi. 

Ces-économies inopportunes, dictées par des illusions idéa- 
listes, ont inquiété et irrité. L'accroissement de la marine «et de 
l'armée s'impose. L’incendie couve dans les Balkans. L'opinion 
britannique trouve qu'il est temps de confier la réorganisation 
de ses forces et la direction de sa diplomatie à des activités plus 
militaires et à des consciences moins scrupuleuses. 

x 
++ 

L'heure approche où les radicaux devront déposer leur bilan 
et solliciter le renouvellement de leur mandat. 

Le peuple anglais aura-t-il à se prononcer au cours de la ses- 
sion qui s'ouvre, dès le mois de mars? Des personnes bien 
renseignées n'hésitent pas à l’affirmer. Si, pour combler le défis 
cit et faire face aux nouvelles dépenses, le farouche M. Lloyd 
George demande une partie des cinq cents millions de francs, 
dont il a besoin, à des droits sur les débits de boissons ou à l'élé: 
valion des taxes successorales, introduit le tarif progressif dans 
l'income-tax et crée un impôt draconien sur les propriétés fon: 
cières, le conflit leur paraît certain entre les Communes radis 
cales et les Lords conservateurs. S'il ne se produit pas, grâce à 
des concessions arrachées au paysan gallois, par le Très Hon, 
H. H. Asquith, ce prudent juriste saxon, il éclatera, tôt ou tard: 
à propos de l'extension du droit de vote ou de la séparation des 
Églises et de l’État: et les libéraux seront acculés, par les 
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échecs successifs que leur ont infligés les Pairs, à faire appel au 
pays plus vite qu’ils ne l'avaient prévu. 

Les Communes, élues en 1906, auront-elles une existence 
aussi brève que le Parlement radical, nommé en 1892? Aujour- 
d'hui encore, trois années d'opposition suffiront-elles à redorer 
le blason et à restaurer le prestige du parti conservateur? Qua- 
ränte mois auront-ils de nouveau épuisé toutes les forces de la 
poussée démocratique? C’est le secret de demain. Si, au cours 
du premier semestre de la nouvelle année, les statistiques com- 
merciales restent mauvaises, les Lords hésiteront moins à brus- 
quer les événemens. Si, au contraire, la crise industrielle s’atté- 
nue rapidement, les Pairs y regarderont à deux fois, avant de 
provoquer un conflit constitutionnel. L'histoire ne leur a-t-elle 
pas appris, en effet, que lorsque le baromètre économique est 
au beau fixe, le peuple anglais est plein d’indulgence pour les 
ardens démocrates et les apôtres pacifistes ? Dès que les mauvais 
jours font leur apparition, l’idéalisme fait banqueroute ; et 
J. Bull réclame un gouvernement conservateur et des diversions 
belliqueuses. Ë 

Quel que soit le jour où il sera appelé à se prononcer, un ‘12 
avenir prochain nous dira de quel poids pèseront, dans la balance 
électorale, les préoccupations militaires et le malaise écono- 
mique, les lois impopulaires et les inquiétudes sociales, dont 
nous avons retrouvé l'influence dans les victoires unionistes 
d'aujourd'hui. 





OUTRE-MANCHE,. 


Jacques Banpoux. 





LES 


TREMBLEMENS DE TERRE 


Depuis les temps si reculés où Les tremblemens de terre ont 
commencé à infliger à l'humanité naissante la sinistre série de 
leurs calamités, on pourrait croire que tout a été dit à ce sujet 
et qu'on sera désormais réduit, quand il s'agira d'en parler, à 
l'énumération de rares incidens locaux, au récit de quelques 
accidens particuliers. Il se trouve cependant que chaque cata- 
strophe fournit des observations différentes, d’où se dégage une 
notion encore inconnue quant à l'allure, quant aux conditions, 
peut-être même quant à la cause du phénomène. 

Ces réflexions s'imposent à nous au lendemain du désastre 
de Messine dont les multiples caractères permettent de contrôler 
des suppositions déduites de crises antérieures. Dans ces der: 
nières années, en effet, les géologues et Les physiciens ont réuni à 
l'endroit des séismes un énorme faisceau d'observations et d'ex- 
périences neuves : peut-être sommes-nous à la veille de voif 
dévoilée jusque dans ses détails la raison la plus intime des 
convulsions meurtrières du sol. Aussi avons-nous jugé le mo: 
ment venu de résumer ce qu’il y a de plus certain dans le 
bagage de nos connaissances. 
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LES TRÉMBLEMENS DE TERRE, 


1 





Les journaux du soir du 28 décembre dernier donnaient à 
Paris ces deux dépêches : 

« Monteleone (Calabre), le 28 décembre. — Ce matin à 5 h. 20 
un violent tremblement de terre a été ressenti ici et dans les 
communes voisines. Il a causé de graves dégâts. 

« Rome, le 28 décembre. — M. Giolitti a envoyé deux fonc- 
tionnaires dans la province de Catanzaro pour constater les 
pertes à la suite du tremblement de terre ; il a donné vingt mille 
francs pour les premiers secours. » 

Malgré la rapidité de nos procédés modernes d’information, 
il faut reconnaître que ces renseignemens étaient singulière- 
ment incomplets, puisqu'il s'agissait de la ruine complète de 
Messine, de Reggio et d’une foule d’autres localités, où les 
victimes faites en quelques secondes se chiffraient par cent 
mille ! 

A ce dernier point de vue, les reporters se sont accordés 
pour déclarer le désastre « sans précédent ; » et, en compulsant 
les documens, il semble bien qu’ils aient eu raison. Tout au 
plus, cite-t-on le cataclysme de 526, sous l’empereur Justin I, 


me: qui, à peu près dans les mêmes régions, aurait fait périr de 


* : 120000 à 200000 personnes. D'ailleurs, ce n'est pas seule- 
Je ment par le nombre des morts, c’est aussi par les misères 
L . effroyables, les angoisses de toutes sortes infligées aux sinis- 
"4 trés que la crise sicilienne a éveillé notre pitié. Sans faire, à 
. l'exemple du professeur Lombroso, la psychologie des tremble- 
me mens de terre, il est nécessaire d’en noter quelques traits. 

Ne Peut-être ici suis-je autorisé à apporter mon témoignage : 

j'aisubi, en effet, en février 1887 un tremblement de terre dont le 
me souvenir demeure, car il a ravagé les côtes de la Ligurie, écra- 

sant trois cents habitans sous les ruines de Diano Marina, dévas- 
4 tant Noli et Menton, crevassant les maisons et tuant quelques 
ni personnes à Nice même où je me trouvais. L'impression 
a éprouvée quand on sent le sol se dérober est indéfinissable et 

‘à creuse dans l’entendement un vide que rien ne saurait combler, 
4 L'illustre Humboldt, dans la relation de ses voyages dans l’Amé- 
U rique du Sud, a cependant tenté une description pleine de cou- 


leur : 
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« Dès notre enfance, dit-il, nous étions habitués au con- 
traste de la mobilité de l’eau avec l’immobilité de la terre. Tous M 
les témoignages de nos sens avaient fortifié cette sécurité. Le 
sol vient-il à trembler, ce moment suffit pour détruire l’expé- 
rience de toute la vie. C’est une puissance inconnue qui s 
révèle tout à coup ; le calme de la nature n’était qu'une illusion 
et nous nous sentons rejetés violemment dans un chaos de 
forces destructrices. Alors, chaque bruit, chaque souffle d'air 
excite l'attention : on se défie surtout du sol sur lequel on 
marche. Les animaux, principalement les porcs et les chiens, 
éprouvent cette angoisse ; les crocodiles de l’Orénoque, d’ordi- 
naire aussi muets que nos lézards, fuient le lit ébranlé du fleuve 
et courent en rugissant vers la forêt. » 

L'idée la plus précise du naufrage du moi en semblables 
conjonctures résulte de la vue même des sinistrés, parfois 
frappés de folie véritable et plus souvent privés, pour un temps 
plus ou moins long, de la notion des choses. Les uns sont 
dans une stupeur voisine du coma, d’autres se livrent à des actes 
qui, dans les conditions normales de leur existence, seraient 
d’inexplicables excentricités. C'est ainsi qu’à Nice, pour parler 
de visu, des bourgeois finissaient de s'habiller en pleine rue, 
sur le trottoir, devant leur hôtel, et poussaient l’inconscience 
jusqu’à envoyer la bonne chercher dans leur chambre les objets 
de toilette qu’ils avaient peur d'aller prendre. C’est à ce moment 
qu’un si grand nombre de personnes, saisies quand finissait le 
bal du mardi gras, se sont précipitées à l’aube naissante, à tra- 
vers la ville, costumées et masquées, oubliant leurs bagages, ne 
rentrant même pas à leur domicile, assiégeant la gare et prenant 
d'assaut les trains, pour arriver encore éperdus à Paris, qui en 
Polichinelle et qui en Colombine. 

L'absence de tout signe précurseur, la soudaineté contribuent 
à donner au désastre une allure très différente de la marché 
ordinaire des phénomènes, et c’est là sans doute l'explication 
de la large place faite de tout temps à la superstition dans 
le domaine séismique. Dans l’histoire ancienne, les tremble- 
mens de terre soulignent souvent la gravité des grands événe- 
mens, batailles, trépas de personnages illustres. « Les Alpes 
ressentirent des tremblemens inconnus, » dit Virgile, peignant 
l'angoisse de la Nature à la mort de César. Au dire de Lyco- 
sthène, la bataille livrée sous le consulat de Sempronius aux 
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… Picéniens fut interrompue par une commotion du sol. Dans les 


livres saints, la terre est fréquemment agitée : « Les collines 
bondissent comme des béliers, » dit le Psaume. Pour les 
Chinois, les secousses résultent des mouvemens du Dragon sacré 
qui soutient le monde, et l’un de leurs motifs pour s'opposer 
aux travaux miniers est le respect et la crainte qu’ils ont de la 
divinité souterraine. 

A mesure que les notions scientifiques se répandaient, on 
chercha des causes naturelles aux phénomènes séismiques : on 
en crut trouver sans peine et sans preuve, dans l’atmosphère 
par exemple, et dans les astres. Arago lui-même se demandait 
s'il ne fallait pas considérer à cet égard la sécheresse de l’air, 
son état électrique, sa pression ou encore le magnétisme ter- 
restre, et il ajoutait avec sa sagesse ordinaire : « Adopter 
d'emblée les opinions populaires, c’est s’exposer à introduire 
dans la science, et à son grand détriment, une multitude de 
notions confuses, appuyées sur des phénomènes mal vus ou 
mal discutés; rejeter les mêmes opinions sans examen, c’est 
manquer assez souvent l’occasion de quelque importante décou- 
verte. » 

Pour ce qui est de l’allure du baromètre, Robert Mallet a 
pensé voir que les basses pressions sont favorables aux séismes, 
et plus récemment d’autres auteurs ont repris la même thèse. 
Fuchs note que le tremblement de terre de janvier 1873 à Gross- 
gerau (Suisse) fut précédé d’une chute barométrique et d'une 
tempête; mais il peut y avoir simple coïncidence et on sait que, 
d'après le grand Humboldt, les secousses si fréquentes dans les 
régions tropicales n’affectent en rien la régularité bien connue 
de la colonne mercurielle dans ces contrées. 

Le rôle de la pluie dans la production des tremblemens de 
terre est si solidement admis par certaines populations qu'aux 
Moluques on voit des tribus entières abandonner leurs maisons 


. dans la saison humide et se réfugier dans des cabanes construites 


légèrement. Les mois d'été de 1755, qui précédèrent le trem- 
blement de terre de Lisbonne, avaient été remarquables par 
l'abondance des pluies. Les indigènes de l'Amérique équato- 
riale admettent que la chute de la pluie est souvent la consé- 
quence des tremblemens de terre. Malgré l’invraisemblance de 
ce rapprochement, Humboldt rapporte complaisamment que, 
dans la province de Quito, de violentes secousses amenèrent 
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la saison des pluies assez longtemps avant le moment normal. 


C’est à propos d’un tremblement de terre ressenti le 19 jan- # 
vier 1822 en Auvergne et qui s’étendit jusqu'à Paris, qu'Arago# 
observa pour la première fois un contre-coup sur l'aiguille 
aimantée. 

La liaison des séismes avec des actions extra-terrestres a 
séduit beaucoup de théoriciens. Alexis Perrey s'est naguère 
acquis une grande notoriété en recherchant si les phases de la 
Lune, déjà invoquées comme décisives dans les phénomènes les 
plus variés, n'auraient pas ici une influence directe. Il partait 
de l’idée que la matière nucléaire de la Terre étant fluide, devait 
éprouver, comme l’eau de l'Océan, les intumescences des marées. 
Arago donna un complet acquiescement à cette doctrine et on 
admit un temps que les séismes sont plus fréquens à l’époque 
du périgée qu'à celle de l'apogée. L'idée a été reprise plus 
récemment par l’astronome Julius Schmidt : dans ses Studien, 
über Erdbeben qui datent de 1879, il proclame qu'il y a un 
maximum de secousses à la nouvelle Lune, un autre deux 
jours après le premier quartier et un minimum le jour du 
dernier quartier. 

A maintes reprises, on a voulu aussi trouver dans les taches 
solaires, si remarquables par leur existence éphémère et par 
leur renouvellement périodique, une relation avec le déchaîne- 
ment des crises terrestres. On trouverait, dans les Comptes rendus 
de l'Académie des Sciences, la trace de nombreux mémoires sur 
ce sujet, et ce n’est pas sans étonnement qu'après avoir vu tant 
de déceptions dans cet ordre d’études, on apprend que de nou- 
veaux chercheurs reviennent au même point de vue. Cette fois, 
le public a témoigné son intérêt et tous les journaux ont 
résumé et commenté les observations de M. Moureaux et de ses 
émules. La statistique montrerait que les momens de paroxysmes 
séismiques seraient séparés les uns des autres par un intervalle 
de onze années et que ce même intervalle séparerait les maxima 
des taches solaires, les maxima d’aurores boréales, les maxima 
d'intensité des courans telluriques, etc. Mais il semble que si 
une semblable périodicité existait, on l’aurait depuis longtemps 
coustatée. Nous voyons en outre de graves catastrophes se pro- 
duire à des intervalles bien variés, comme celles de San Fran- 
cisco, de Valparaiso, de Messine. Et s’il s’agit non pas de l'in 
tensité, mais du nombre total des secousses, même les plus 
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petites, on peut tout de suite remarquer que l'on est très in- 
complètement renseigné à leur égard et qu’une statistique est 
au moins prématurée. 

Il n’y a pas si longtemps que, revenant à des points de vue 
spécialement chers aux astrologues du moyen âge, des physi- 
ciens rattachaient les tremblemens de terre à des conjonctions 
ou à des oppositions, en somme à des situations relatives de 
planètes. Et, comme ces positions sont connues d'avance, on 
devait logiquement en tirer un système de prophéties, qu'il se- 
rait fort utile de connaître. Je n'oublierai jamais la foi pro- 
fonde, quoique non communicative, de Silbermann, qui fut 
préparateur au Collège de France, il y a une trentaine d’an- 
nées, et qui est connu encore pour ses travaux sur les aurores 
boréales et sur les étoiles filantes, — ni sa consternation, — 
lorsque ses études le mirent en présence de cette conclusion que : 
vu la situation des astres, Paris, à telle date très rapprochée, serait 
entièrement anéanti par un gigantesque tremblement de terre. 
Il prit alors ses dispositions pour émigrer en Suisse, dont il 
jugeait la situation plus stable, et, malgré son état de for- 
tune qui ne lui permettait aucun luxe, mû par un sentiment 
de charité, il conserva plusieurs jours de suite une voiture à 
l'heure, pour aller d'ami en ami annoncer le péril et prêcher la 
fuite. Je fus du nombre des personnes prévenues et vraiment 
il y avait de quoi en être touché. 

Huit jours après la date fatale, Silbermann, de retour à Paris, 
démontrait que la « déception » venait d’une erreur de caleul 
dont il reconnaissait la gravité, mais qui ne touchait en rien à la 
réalité des principes d’où il était parti. Plus récemment, vers 
1890, un certain docteur Falb, de Vienne, a jeté l'angoisse dans 
bien des âmes, en annonçant, aussi d’après des observations 
du même genre, la date de tremblémens de terre qui, Dieu 
merci! ne se sont pas plus produits que celui de Silbermann. 

M. de Montessus de Ballore, dans son magistral ouvrage (1), 
s'élève contre ces rapprochemens : 

« Que reste-t-il des innombrables travaux, dit-il, consacrés 
à la recherche des relations supposées souvent a priori ou sur 
la foi de quelque coïncidence fortuite, entre les tremblemens de 
terre et des phénomènes variés extérieurs à l'écorce terrestre ? 


(1) La Géographie séismique, 1 vol. in-8, Paris, 1907. 
TOME XLIX. — 1909, 
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Rien, ou presque rien. C’est peut-être une partie de la littérature 
séismologique qui disparaît ainsi, sans retour, on devrait l’espé- 
rer; et quels progrès auraient été faits, si on avait consacré 
autant d'efforts à la recherche des influences géologiques sur la 
genèse des ébranlemens du sol, au lieu de s’attarder dans ces 
voies décevantes, » 


IT 


Cependant on a fait dans ces derniers temps d'importantes 
découvertes sur les causes des ftremblemens de terre. Ces pro- 
grès ont sans doute leur origine principale dans l'invention des 
séismographes. On appelle ainsi des appareils enregistreurs sen- 
sibles aux palpitations du sol et qui conservent le témoignage de 
toutes les particularités des secousses. En les observant, on s’est 
aperçu d'abord que l'instabilité du sol est beaucoup plus accusée 
qu'on ne se l'était imaginé ; car, outre les mouvemens sensibles, 
il s'en déclare à chaque instant qui se perdent dans le bruit, et 
l'agitation de la vie ordinaire. Il ne se passe pas une heure et 
peut-être moins, sans qu’un point ou l’autre de la Terre ne soit 
agité : l'écorce du globe frémit sans interruption. 

A côté de cette première découverte, on en a fait une autre 
qui contribue comme elle à la solution du problème : c’est que 
les tremblemens de terre ne se distribuent pas uniformément à 
la surface de la planète. Il y a des pays à tremblemeris de terre 
et il ÿen a, comme la Laponie et une grande partie de la Russie, 
où le séisme est pratiquement inconnu. De plus, dans les pays 
à tremblemens de terre, il y a des catégories à faire : dans cer- 
tains d’entre eux, le phénomène est rare et ordinairement bénin ; 
dans d’autres, il est fréquent et parfois même quotidien. 

« Sur les côtes du Pérou, dit Alexandre de Humboldt, le 
ciel est toujours serein ; on n'y connaît ni la grêle ni les orages, 
ni les redoutables explosions de la foudre; le tonnerre souter- 
rain qui accompagne les secousses du sol y remplace le ton- 
nerre des nuées. Grâce à une longue habitude et à l'opinion 
très répandue qu'il y a seulement deux ou trois secousses à 
craindre par siècle, les tremblemens de terre n'inquiètent guère 
plus à Lima que la chute de la grêle dans la zone tempérée. » 

Parmi les régions séismiques, il faut citer avant tout divers 
points du bassin méditerranéen et parmi eux le détroit de Mes- 
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sine, la baie de Naples (et spéciatement l'île d’Ischia), la Grèce 
(Îles de Zante et de Chio), l'Espagne avec Séville, le Portugal 
avec Lisbonne, l'Inde , le Japon, la Californie, le Mexique et 
l'Amérique Centrale, le Pérou, le Chili. 

Et si l’on porte sur un globe terrestre les pays qui sont le 
plus secoués, on constate, comme Robert Malet le remarquait 
déjà en 1858, que le « type normal de la distribution des séismes 
dans l’espace est exprimé par la concentration dans des bandes 
de terrains dont la largeur varie entre 5 et 45 degrés. » Cela 
fait de 500 à 1 500 kilomètres. 

Bien plus récemment, M. de Montessus de Ballore a fait faire 
à la question, dans l'ouvrage que nous venons d'indiquer, un 
très grand pas en montrant que la grande majorité des séismes 
se range en deux bandes larges de 3000 kilomètres, par le 
milieu de chacune desquelles on peut faire passer un grand 
cercle de la sphère. De ces deux cercles, qui se coupent vers les 
iles Gallapagos sous un angle d'environ 67°, l’un suit la côte 
Pacifique des Amériques, tandis que l’autre accompagne le lit- 
toral Sud de l'Asie et se continue par l’axe de la Méditerranée 
et le golfe du Mexique. En dehors de ces deux bandes, il n'y a 
plus que 5 pour 400 des tremblemens de terre, et leur distribu- 
tion, malgré leur petit nombre relatif, (et peut-être à cause de 
cela) nous présentera tout à l’heure un nouveau motif d'intérêt. 

En considérant cette distribution générale, on est tout de 
suite arrêté par son analogie avec la répartition des volcans 
actuellement actifs. En reprenant notre liste de points séismiques, 
on peutsouvent y substituer des noms de volcans : Etna, Vésuve, 
pour l'Italie, Santorin pour la Grèce, le Dendur, pour l'Inde, 
le Bandaï-San et bien d’autres pour le Japon ; pour la Colombie 
anglaise, le mont Saint-Helens ; las Virgines pour la Californie, 
le Popocatepetl, le Jorullo pour le Mexique; l'Isalco, le Cose- 
quina, le Fuego pour l'Amérique Centrale; le Pichincha, le 
Cotopaxi, pour l’Équateur, dix-neuf volcans pour le Pérou tout 
seul, trente-trois pour le Chili. Aussi devons-nous être prépa- 
rés à apprendre qu'on a été tenté de rattacher intimement les 
deux modes d'activité et qu'un géologue est allé jusqu'à dire 
que le volcan n’est qu’un épiphénomène des tremblemens de terre. 

Mais cette liaison n’est pas la seule que nous révèle notre 
examen géographique. La distribution précédente voit encore 
coïncider avec elle Les grandes lignes de rivages dont la pente est 
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très raide et qui, à cet égard, contrastent absolument avec les 
rivages doucement inclinés. 

Pour bien se pénétrer de la différence essentielle dont il 
s'agit entre les deux catégories de ‘côtes, il suffit de s’imaginer 
au travers de l'Amérique du Sud (prise comme exemple) une 
coupe dirigée suivant un parallèle d'un océan à l’autre, de Bahia 
(Brésil) à Lima (Pérou). En partant de l'Atlantique, on trouve 
un pays bas et qui s'élève très progressivement : il en résulte 
une dimension immense pour les bassins hydrographiques qui 
se déchargent vers l'Est par les grands fleuves tels que l’Amazone 
tributaires de l'Atlantique. C’est tout à fait à la fin de la traver- 
sée continentale qu’on rencontre, le long du rivage Pacifique, 
la haute chaîne de la Cordillère, et, si l’on sonde l'Océan à son 
pied, on trouve immédiatement des abimes de plusieurs mil- 
liers de mètres de profondeur. Or, c’est à cause de la dépression 
résultante que les eaux de la mer ont été appelées à baigner 
ces régions et leur disposition générale conduit à y reconnaître 
des fractures de l'écorce terrestre ou géoclases, analogues dans 
leurs grands traits à celles qui caractérisent les chaînes de mon- 
tagnes. Ceci nous approche de la solution cherchée, car la notion 
est générale : partout, les pays à grands et fréquens tremble- 
mens de terre sont avoisinés par des mers très profondes. Le 
type est fourni par le massif du Japon où se trouve la fosse du 
Tuscarora, concave de 10000 mètres. La Méditerranée a des 
abimes et Messine se trouve sur une rive à pic. 

Maintenant, si l’on examine les pays où se font sentir les 
tremblemens de terre modérés, comme c'est le cas pour la 
Suisse et pour toute l’Europe Centrale, on constate que des traces 
volcaniques y abondent et qu’il est facile d'y retrouver aussi des 
preuves du craquellement du sol: les géoclases y ont évidem- 
ment déterminé les principales inégalités de surface. Seulement 
il ne s'y produit plus d’éruptions plutoniques et les volcans 
qu’on y rencontre sont « éteints. » Cependant il y jaillit bien des 
sources chaudes, et des dégagemens de gaz rappellent ceux des 
volcans. Les choses s'y montrent done comme s’il s'agissait de 
régions ayant jadis été bâties exactement comme la zone à grands 
séismes et à volcans brûlans, mais qui se seraient refroidies et 
auraient en conséquence perdu la plus pds partie de leur 
primitive activité. 

Remarque curieuse: la mention sur le globe géographique 
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des pays pourvus de cette forme atténuée de la mobilité superli- 
cielle fait voir qu’ils se cantonnent dans deux zones approxima- 
tivement parallèles aux bandes définies, plus haut, des pays 
paroxysmaux. Il s’en révèle à travers l'Europe et l'Asie à partir 
de la chaîne des Pyrénées, tout le long des Alpes, puis des 
monts Carpathes, du Caucase, de l'Himalaya et d’autres mon- 
tagnes plus orientales. Dès les Pyrénées, on rencontre, le long 
des grandes géoclases qui ont déterminé le relief du sol, le cha- 
pelet des sources chaudes sulfurées dont le type est fourni par 
Barèges et qui, sans exception, sont associées à des pointemens 
de roches ayant, quoique ne montrant aucune trace de cratères, 
d'intimes ressemblances de composition et de gisement avec les 
laves de nos volcans actifs. D'ailleurs, en allant vers l'Est jus- 
qu’au Caucase, on rencontré des volcans tout à fait caractérisés, 
comme l'Elbrouz et le Kazbek, dont les dernières éruptions ne 
sont pas très anciennes historiquement parlant. D'un autre côté, 
l'étude stratigraphique du sol démontre que l’époque d’émer- 
gence de ces chaînes est relativement peu reculée et dès lors 
l'esprit se fait à l’idée que la région qu'elles occupent présentait, 
antérieurement aux temps actuels, les caractères décrits plus 
haut de la zone en pleine activité de nos jours. Cette région se 
serait calmée par une sorte de vieillissement ;les secousses qu'on y 
observe encore décèlent comme un reste de la vie souterraine 
progressivement affaiblie. 

Ces présomptions reçoivent un puissant appui de la repro- 
duction en Amérique de dispositions analogues: vers l'Est de la 
région des Cordillères, si remarquable par la quasi-permanence 
du phénomène séismique, on trouve dans l'Amérique du Nord 
la zone des Montagnes Rocheuses, qui en est comme une atté- 
nuation, et qui frappe par sa ressemblance générale avec la région 
des Pyrénées et des Alpes. 

Enfin une indication précieuse pour l'interprétation de tous ces 
faits résulte de ce qu'en s’éloignant davantage des pays de 
trépidations maxima, et perpendiculairement à la bande qu'ils 
constituent, on trouve des régions où le tremblement de terre est 
pour ainsi dire inconnu et qui, tout en étant montagneuses, tout 
en présentant le spectacle de grandes géoclases le long desquelles 

Ont surgi de puissantes chaînes, sont dépourvues de toute espèce 
de sources thermales; circonstance d'autant plus remarquable 
qu'on peut reconnaître, aux incrustations, l'ancienne exis- 
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tence de jaillissemens chauds, aujourd’hui taris. C'est ce qui 
se voit, par exemple, en Suède et en Écosse, bien que dans ces 
pays il soit facile de retrouver, presque à chaque pas, des ves- 
tiges d’éruptions de roches. Mais celles-ci, et cette constatation 
mettra le sceau à la démonstration, sont, par leur aspect, encore 
plus éloignées que les précédentes des volcans proprement dits. 
Il a fallu toute la sagacité de sir Archibald Geikie pour recon- 
naître dans la structure de ces massifs la preuve de l'ancienne 
existence du phénomène volcanique. Les cratères ont disparu 
depuis des temps indéfinis et leurs débris se sont éparpillés de 
tous côtés; les coulées elles-mêmes ont été emportées grains à 
grains par les intempéries, et pendant de longues années on a 
été porté à croire que les roches éruptives remplissant les 
cheminées dérivaient d'un mécanisme tout différent de celui 
que nous voyons à l'œuvre. 

Ce fut une grande découverte que celle d’un terme strati- 
graphique commun à toutes les éruptions volcaniques, qu’elles 
seules peuvent produire et qui défie en maintes circonstances 
les entreprises de l’érosion. Il s'agit des couches de cendres 
déposées en lits réguliers dans les bassins des lacs ou des mers 
situés à proximité des bouches ignivomes et qui, à cause du 
siège de leur accumulation, contiennent à la fois des élémens 
minéralogiques d'origine profonde et des débris provenant 
des régions superfcielles, en première ligne des fossiles. On 
donne à ces roches ambiguës le nom de cinérites et on les 
exploite en bien des cas pour diverses applications. Les restes 
organiques au’elles contiennent nous fournissent des documens 
sur la fiore et la faune de leur temps, comme le feront, avec 
leurs vestiges de plantes et d'animaux romains, les cendres 
récentes de Pompéi pour les géologues de l'avenir. Ainsi, la 
petite ville de Thann, en Alsace, est assise sur une épaisse forma- 
tion porphyrique procurant de gros blocs qui, après le polis- 
sage, méritent de figurer parmi les plus précieux matériaux de 
décoralion, et ce n’est pas sans surprise qu'on voit, au travers 
des bancs recoupés par le front de taille des carrières, de grands 
troncs d'arbres avec leurs rameaux et leur fructifications, 
pétrifiés mais parfaitement conservés. ; 

Eh bien! les localités de Scandinavie et d’Ecosse dont nous 
venons de parler montrent des cinérites de varictés fort diverses, 
qui révèlent la contribution active fournie à la surface du sol 
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par les profondeurs souterraines grâce à l'existence des grandes 
géoclases. Et cette remarque est suffisante pour que nous soyons 
autorisés à supposer que, dans des époques très reculées, le sol 
de ces régions, maintenant si tranquilles, devait être agité de 
convulsions souterraines. 

D'ailleurs, rien de plus aisé que de rattacher les faits précé- 
dens à l'économie générale de notre planète, ce qui est la condi- 
tion indispensable pour que la théorie générale des tremble- 
mens de terre s’établisse sur des bases définitives. 

Il faut convenir que la Terre n’est pas construite, au point de 
vue géographique, comme il eût paru simple et naturel qu’elle 
le fût. Notre tendance universelle est d'identifier le globe 
avec une sphère géométriquement définie et qui tourne ré- 
gulièrement sur elle-même et autour du Soleil. Cela posé, si 
nous cherchions à préciser (la supposant inconnue) la disposi- 
tion générale des détails géographiques, nous l’imaginerions 
parfaitement symétrique. Les deux pôles étant dans des situa- 
tions parfaitement identiques par rapport au plan de l'équateur, 
nous devrions évidemment supposer, de part et d'autre de celui-ci, 
une distribution égale, soit des océans, soit des continens et une 
orientation régulière des chaînes de montagnes et des grandes 
valléès sous-marines. Or, tout le monde sait qu’il n’en est rien. 

Il est facile de tracer sur le globe un grand cercle, d’ailleurs 
fortement incliné sur le plan derotation, qui séparera deux hé- 
misphères dont l’un est presque entièrement océanique pendant 
que l’autre renferme à peu près toutes Les surfaces continentales. 
En outre, dans l’hémisphère des terres fermes, les portions 
exondées sont disposées d’une manière tout à fait imprévue : elles 
constituent deux gros paquets plus longs que larges, dont l’un 
correspond à l’Ancien Monde (Eurasie et Afrique) et l’autre aux 
Amériques. La grande longueur du premier bloc, approximati- 
vement S. W.-N. E. est grossièrement perpendiculaire à la 
grande longueur de l’autre qui va du N. W. au S. E. 

Poussant plus loin nos investigations, nous reconnaissons 
que chacun des deux blocs est accidenté de chaines de mon- 
tagnes plus ou moins flexueuses et parfois même très contournées, 
mais qui, malgré tout, se dirigent en somme parallèlement à la 
grande longueur dont nous venons de parler. Un autre fait re- 
marquable, étant données nos études antérieures, c’est que l’une 
de ces chaînes borde le littoral de l’un et l’autre des deux 
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paquets exondés, comme les bordaient tout à l’heure les zones à 
violens et fréquens tremblemens de terre. 

Pour l'Eurasie, à laquelle nous pouvons nous borner d’abord, 
il faut remarquer que ses chaînes, dirigées en gros de l'Ouest 
vers l'Est, sont loin d'avoir toutes le même caractère géogra- 
phique. La plus méridionale, dont l’Apennin fait partie, ainsi 
que les îles de l'Archipel, qui ne sont que des sommets de 
montagnes submergées, ainsi que le Taurus, en Asie Mineure, 
les îles de la Sonde et le Japon lui-même, se signale avant tout 
par son altitude médiocre. Mais comme cette chaine est préci- 
sément le théâtre des travaux souterrains qui se traduisent par 
les grands tremblemens de terre, il n'est pas défendu de sup- 
poser que c’est une chaîne en voie de production et que l'acqui- 
sition de son relief est la cause même qui détermine Les secousses 
du sol. 

A l'appui de cette conception, la série de reliefs qui comprend 
les Pyrénées, les Alpes et les autres sommets déjà énumérés 
jusqu'à l'Himalaya, nous montre les grandes altitudes can- 
tonnées dans un pays dont le soulèvement date de plus loin 
et qui, par conséquent, s'est continué plus longtemps. Les géo- 
logues savent déterminer avec précision l’âge relatif des chaînes 
de montagnes par la comparaison des étages qui y ont été sou- 
levés avec ceux qui, s'étant déposés après l’exhaussement, sont 
restés horizontaux dans les entours. Comme on a donné des 
noms à ces étages, on qualifie d’une expression univoque l’an- 
tiquité plus ou moins reculée des montagnes et c’est ainsi que 
l'on conclut que, si le soulèvement apennin est en voie actuelle 
d’accomplissement, le soulèvement alpin est tertiaire et dépend 
d’une époque qui, pour n'être pas géologiquement très ancienne, 
a précédé cependant, et de beaucoup, la création de l’homme et 
celle des animaux et des plantes qui vivent autour de nous. 

Voilà une base pratique ct dont nous pourrons désormais 
nous servir. 

En remontant au Nord du bourrelet qui vient de nous occu- 
per, nous rencontrons, avec la même orientation générale, de 
l'Ouest à l'Est, un autre ridement de la surface terrestre qu’on 
peut observer selon la longueur de la péninsule bretonne sous la 
forme des Monts d’Arrée, — qui, malgré leur altitude de simples 
collines, ont exactement l'allure générale des Alpes, — pour 
le suivre dans les Vosges, puis “dans la chaîne des Sudètes 
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qui traverse toute l'Allemagne et enfin dans l’Oural où, après 
s'être très bien raccordé aux montagnes précédentes, il s’inflé- 
chit vers le Nord jusqu'au rivage de l'Océan glacial arctique. 
La méthode géologique prouve que cette suite de reliefs s'est 
constituée bien avant les Alpes et dans un temps qui dépend de 
l’époque carbonifère, celle d’où datent les accumulations de ma- 
tières végétales devenues progressivement le charbon de terre. 
On conçoit que le ridement armoricain, comme on l'appelle, soit 
moins élevé que la chaîne des Alpes : peut-être en a-t-il pos- 
sédé la hauteur, mais il subit depuis si longtemps l'intempé- 
risme, — la légion des agens atmosphériques de la dégrada- 
tion des roches, — que l’ensemble a perdu maintenant une très 
grande partie de son ampleur originelle. 

Plus au Nord encore, se développe un bourrelet, réduit à des 
restes de plus en plus détériorés, et qui consiste dans les Monts 
Grampians en Écosse et dans les Alpes Scandinaves. Cette fois, 
la poussée souterraine remonte au passé qualifié de silurien, 
c'est-à-dire à un temps peu éloigné sans doute du moment où 
la vie a fait son apparition sur la Terre. 

Pour bien montrer le degré de confiance qu’il faut attribuer 
à ces comparaisons entre les chaînes européennes, il est utile 
de noter que le symétrique exact de leur histoire se retrouve 
sur le sol du Nouveau Monde. La série qui comprend la Cordil- 
lère des Andes, les Montagnes Rocheuses, les Appalaches et 
les Montagnes Vertes, correspond terme à terme à celles dont 
nous venons de résumer la production successive. Dans un cas 
comme dans l'autre, des régions grossièrement parallèles entre 
elles ont été successivement le lieu d'ouverture de grandes cas- 
sures et le théâtre des manifestations qui en résultent : jail- 
lissemens de sources chaudes, éruptions de volcans et déchaine- 
ment de tremblemens de terre. 

Tout cet ensemble, d'apparence cataclysmique, et où on a 
voulu quelquefois découvrir un indice du dérangement de la 
Nature, est prévu, au contraire et, comme on va le voir, est com- 
pris dans le plan et dans l’économie générale de la Terre. 


III 


La-seule manière rationnelle de comprendre l'activité sou- 
terraine, qui s’est traduite, au cours des temps, par la surrec- 





698 REVUE DES DEUX MONDES. 


tion successive des chaînes de montagnes, c’est de la rattacher à 
l'existence, dans les profondeurs du globe, d’un foyer d'énergie 
propre, qui se révèle de différentes manières. 

Bornons-nous à rappeler que toutes les émanations souter- 
raines sont chaudes et notons qu'on est même parvenu par des 
centaines de milliers de mesures à déterminer le degré géo- 
thermique d’une multitude de localités. On désigne ainsi l’échauf- 
fement constaté dans le sous-sol à mesure qu’on s'éloigne da- 
vantage de la surface. Le résultat final, c'est qu’à 60 kilomètres 
règne une température de 2000°. Comme aucune des substances 
métalliques ou rocheuses connues ne persiste avec l’état solide 
à une semblable chaleur, il faut que la portion solide de la Terre 
soit la simple enveloppe d’une masse en ignition. Son épaisseur 
n'excédant pas le centième du rayon planétaire, elle est réduite 
à peu près à la condition relative de la coquille d’un œuf de 
poule. 

Quant à la matière nucléaire, c'est-à-dire à celle qui est 
renfermée dans la coque solide, on a beaucoup disserté à son 
sujet, et, — tout en reconnaissant qu'elle s'inflige, à elle-même, 
une telle pression qu'on n’y conçoit la persistance ni de l'état 
liquide ni de l’état gazeux tels que nous les connaissons, — il 
faut cependant admettre qu’elle doit posséder quelques-unes des 
propriétés caractéristiques des corps fluides ou pâteux. Par 
exemple, en conséquence de la perte de sa chaleur originelle, à 
laquelle elle est incessamment soumise, elle se contracte sans 
changer de forme et rentre pour ainsi dire en elle-même. 
L'écorce solide, au contraire, forcée de suivre son support, et 
ne pouvant, à cause de son état physique, se rétrécir indéfini- 
ment, devra se déformer, s'affaisser ici, se soulever ailleurs, 
s’onduler, en un mot, et se briser, pour se redoubler par voie 
de refoulemens horizontaux. Ce point s'élucidera complètement 
par la comparaison du globe terrestre, soumis au refroidisse- 
ment que lui impose l’espace stellaire dans lequel il est placé, 
avec le réservoir d’un thermomètre à mercure qui n'aurait pas 
de tige. On sait que si le thermomètre nous sert à quelque 
chose, c’est qu'il est construit de deux substances que le même 
échauffement ou le même refroidissement ne dilate pas ou ne 
contracte pas également. Par le froid, le réservoir est relative- 
ment plus grand que par les températures élevées. Le volume 
du mercure subit les modifications inverses, et c'est pour- 
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quoi le liquide monte ou baisse dans la tige graduée, Mais si 
celle-ci manquait et si on avait affaire au seul réservoir exacte- 
ment rempli de mercure à une température déterminée, le 
moindre refroidissement produirait un vide que rien ne tendrait 
à remplir, Supposez que la paroi, au lieu d'être de verre plus ou 
moins épais, soit d’une substance flexible ou fragile, elle se dé- 
formera ou se brisera. Or, c’est exactement ce qui se passe pour 
la croûte terrestre, quand le noyau qu’elle enserre se contracte 
sous elle : depuis les anciens temps géologiques, le refroidisse- 
ment et par conséquent la contraction ont été continus. 

Ce mécanisme, si merveilleux dans sa simplicité, donne lieu 
à des phénomènes qui ont laissé leurs traces ou leurs produits 
dans les entrailles du sol : c’est lui qui, par les déformations 
lentes de la croûte, détermine l’émigration des continens, c’est- 
à-dire le déplacement progressif du bassin des mers gagnant en 
certains points sur la terre ferme et perdant en d’autres. De là 
résultent, en tant de régions et par exemple à Paris, des preuves 
du long séjour de l'océan là où maintenant règne la condition 
continentale. C’est ce mécanisme aussi qui, ayant tordu la croûte 
jusqu’à la limite extrême de son élasticité, la brise tout à coup 
et développe ainsi les secousses séismiques. 

Cependant, quoi qu’il puisse sembler à première vue que nous 
ayons résolu ainsi tout le problème des tremblemens de terre, il 
faut reconnaître que bien des particularités dont la constatation 
nous arrêtait tout à l'heure, ne reçoivent ainsi aucune explication. 

En effet, la contraction pure et simple du noyau et la seule 
tendance de la croûte à suivre le support qui se dérobe sous elle 
ne pourraient rendre compte que de mouvemens verticaux, 
selon les rayons, avec, — tout au plus, — de faibles réactions 
horizontales provenant de la différence de longueur du degré 
d'arc au cours de la contraction. Or, l'observation géologique 
nous apprend tout autre chose. 

Le fait dominant de la structure des montagnes consiste, 
d'après Schardt, Suess, Termier et d’autres, dans des déplace 
mens, suivant des plans très inclinés sur l’horizon, d'énormes 
masses qui ont été charriées par-dessus des roches voisines sou 
vent plus récentes qu’elles. Les plans de ‘glissement sont qjuste- 
ment les géoclases mentionnées plus haut : les lignes mêmes où 
se déclarent les tremblemens de terre. 

Avant d'aller plus loin, et pour ne laisser aucune obscurité, 
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il importe extrêmement de constater que les séismes sont réel- 
lement des effets du mécanisme naturel qui élève les chaînes 
de montagnes. La première notion à ce sujet est due à Ami 
Boué qui, dès 1851, l’a formulée très nettement. La démonstra- 
tion a été fournie en 1873 par Édouard Suess, qui a reconnu que 
la plupart des tremblemens de terre de la Calabre et de la Si- 
cile ont leurs épicentres distribués sur le pourtour d’un arc de 
circonférence développé autour des îles Lipari, archipel vers 
lequel convergent, comme des rayons, des cassures également 
séismiques. 

A l'appui de cette doctrine, on notera que pendant le trem- 
blement de terre du 13 avril 1906, à San Francisco, Les deux 
parois de la cassure ouverte dans le sol ont subi l’une par 
rapport à l’autre un déplacement horizontal qui a poussé 
la lèvre occidentale vers le Nord-Est d’une quantité égale en 
moyenne à 3 mètres et qui a atteint 6 mètres en quelques 
points. Il y a eu en outre, dans une partie, un déplacement ver- 
tical qui a relevé la lèvre occidentale d'environ 4 mètre. En 
novembre 1822, à la suite du tremblement de terre qui renversa 
au Chili les villes de Valparaiso, de Quilloa et d’autres, une 
grande partie du pays se trouva élevée de 1 à 2 mètres au-dessus 
de son ancien niveau. Au Mexique, dans la Sonora, le 3 mai 1887, 
il se fit un rejet de 2 mètres, et un de 20 mètres le 20 octobre 
1851. On a dit que lors du dernier désastre de Messine, des fonds 
marins de 420 mètres se seraient relevés à 170. Si le fait est 
confirmé, ce serait la suite de soulèvemens qui ont laissé leurs 
traces de tous côtés dans la région. Ils sont démontrés par les 
incrustations marines de fraiche date géologique, visibles sur 
les îlots basaltiques d’Aci Tressa, ainsi que sur la côte d’Acireale 
où elles sont à 13 ou 14 mètres au-dessus du niveau de la mer. 
M. Gemellaro a observé à Aci Castello deux grottes formées 
par la lave, déversée dans la mer, d’une éruption de 1199 et qui, 
portées maintenant à 5,40 au-dessus du niveau, présentent 
d’abondantes incrustations coralligènes. 

Ce mouvement représente un soulèvement moyen de 75 cen- 
timètres par an. Il suffit évidemment de durées assez longues 
pour que les plrs hautes chaines résultent de ce mécanisme. 
C’est l'avis de M. Ordener pour qui le plissement du Voigtland, 
dans l’Erzgebirge, se continue encore aujourd'hui, bien que {a 
contrée, de constitution déjà ancienne, ne voie plus que rare- 
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ment des tremblemens de terre, dont le dernier date de 1875. 
La conséquence doit s'appliquer à plus forte raison aux Alpes, 
qui sont encore le théâtre de fréquens séismes. On lira avec 
intérêt à ce sujet le passage suivant de la célèbre Recepte véri- 
table que Bernard Palissy publia en 1563 : 

« Le dit feu, dit-il, se nourrit et entretient aussi sous la 
terre; et advient souvent que par un long espace de temps 
aucunes montagnes deviendront vallées par un tremblement de 
terre ou grande véhémence que le dit feu engendrera, ou bien 
que les pierres, métaux et autres minéraux qui tenoyent la base 
de la montagne se brusleront et en se consommant pour feu, la 
dite montagne se pourra incliner et baisser petit à petit; aussi 
d'autres montagnes se pourront manifester et eslever par l’ac- 
croissement des roches et minéraux qui croissent en icelles ; ou 
bien, il adviendra qu'une contrée de pays sera abysmée ou 
abaissée par un tremblement de terre et alors ce qui restera sera 
trouvé montueux. » Cette opinion est d'autant plus remarquable 
que, bien longtemps après Bernard Palissy, on voit des auteurs 
expliquer les fossiles des pays montagneux en supposant que la 
mer a été jadis plus profonde de toute la hauteur des sommets. 

L'efficacité de la cause des tremblemens de terre étant recon- 
nue pour l'édification des chaines de montagnes, on est invité à 
rechercher dans les caractères de celles-ci des traits qui jetteront 
du jour sur l'allure orogénique des séismes. Par conséquent, la 
disposition très inclinée sur l'horizon des grandes géoclases doit 
être prise en très haute considération. En comparant les diverses 
chaînes européennes, on reconnaît que l'effort d’où elles résul- 
tent a constamment été dirigé au Nord-Ouest, et on se représente 
la surface de cette pantie du monde alimentant, depuis l'aurore 
des temps sédimentaires, une succession de vagues rocheuses 
poussées les unes derrière les autres vers un centre boréal com- 
mun, qu'on peut appeler le pé/e orogénique. 

Le colossal travail s’est accompli sans doute d’une façon 
continue et cependant il a donné lieu à des effets intermittens, 
chaque chaîne étant séparée des chaînes plus anciennes et par 
conséquent plus septentrionales qu'elle, par un pays relative- 
ment plat, qui la précède et que Suess désignait pour cette 
raison sous le nom de Vorland. 

Quant à la cause de la poussée vers le Nord, aussi manifeste 
en Amérique que dans le vieux monde, elle paraît elle-même 
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explicable. Des expériences de laboratoire, en imitant dans ses 
grandes lignes le phénomène naturel, sont en effet de nature 
à dévoiler dans la matière inconnue du noyau terrestre cer- 
taines propriétés qu'on n'aurait pu souçonner a priori. Le but 
de ces tentatives synthétiques était précisément d’imiter arti- 
ficiellement la constitution orogénique de l’Europe. Pour 
cela, on employait un appareil où sont mis en présence un 
organe représentant le noyau contractile de la Terre et un 
autre imitant la croûte fragile qui lui est superposée. Comme 
le caoutchouc, tout solide qu’il soit, jouit de la propriété ordi- 
naire aux fluides de rentrer en lui-même par contraction sans 
changer de forme, il pouvait jouer le rôle de la matière nu- 
cléaire. Une feuille très épaisse de caoutchouc étant donc appli- 
quée sur une demi-sphère de bois solidement établie, on l’étire 
à l’aide d’un petit treuil, de façon à en faire une calotte 
pourvue d’une énergique rétractilité. On moule à sa surface 
une calotte de plâtre gâché dans une quantité convenable d'eau. 
Au moment où la pâte a acquis la consistance voulue par 
suite des progrès d’une prise commençante, on a permis au 
caoutchouc de revenir sur lui-même et, dans son mouvement, il 
a comprimé vers le pôle de la demi-sphère la calotte de plâtre 
déposée sur lui. Alors ce pôle s’est constitué en une sorte de 
buttoir; il s’est ouvert autour de lui une crevasse assez sinueuse 
le long de laquelle s’est fait une poussée rappelant si on veut le 
ridement des Alpes Scandinaves (ou calédonien). La contraction 
continuant uniformément, on a vu, à la suite d’une bande restée 
sensiblement de niveau (Vorland), s'ouvrir une deuxième cas- 
sure avec deuxième émergence qui sera le ridement armoricain, 
et ainsi de suite jusqu'à ce que la puissance élastique du caout- 
chouc ait été épuisée. La forme des bourrelets successifs a été 
très variable et parfois ils se sont infléchis suivant les méridiens, 
de façon à imiter la disposition générale de l'Oural. 

Des spécimens obtenus de cette façon sont exposés dans la 
galerie de Géologie du Muséum; on pourra d'un coup d'œil 
apprécier leur analogie avec les faits naturels qu'il s'agissait 
d’imiter. Leur témoignage n'est cependant entièrement valable 
que si on admet, chez la matière nucléaire, une contractibilité 
comparable à celle dont jouit le caoutchouc et qui rappelle la 
viscosité de bien des substances pâteuses. Dans ce cas, en effet, 
on peut penser que lors de l’individualisation de notre planète, — 
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qui, suivant les vues géniales de Laplace, est un lambeau de 
matière détachée de la gigantesque nébuleuse dont le résidu 
s'est concentré depuis sous la forme du Soleil, — la force centri- 
fuge, développée par la rotation autour d’un axe, a déterminé le 
renflement équatorial par un étirement superficiel alimenté par 
les régions polaires. S'il en est ainsi, rien de plus naturel, 
quand les conditions inverses se développent, c'est-à-dire quand 
la contraction s'empare de la masse tournante, qu'une compo- 
sante tangentielle ramène vers les pôles l'excès de matière dont 
les régions moyennes avaient bénéficié. 

Cela admis, tout le mécanisme orogénique s'ensuit. On con- 
çoit alors très bien que les régions séismologiquement fixées, 
comme est le ridement armoricain, par exemple, conservent 
longtemps le reste de vitalité que nous avons mentionné et que, 
continuant à s'accommoder à leur nouvelle condition d'équi- 
libre, il en résulte pour elles des tremblemens de terre de moins 
en moins violens et de plus en plus espacés. 

De cette façon, et suivant la remarque de M. de Montessus 
de Ballore, on peut retrouver, au moins dans une certaine me- 
sure, l’âge relatif des compressions subies par le sous-sol dans 
une région donnée, en établissant son régime séismique. 


* 


IV 


Mais il nous reste à préciser certains points, relatvement 
accessoires, et nécessaires cependant pour comprendre plus d’une 
particularité caractéristique des tremblemens de terre. Un des 
traits les plus constans des séismes, c’est de se composer d’une 
série de secousses d'intensité inégale, en nombre essentiellement 
variable d’un cas à l’autre et séparées par des intervalles inégaux. 
La répétition des chocs, qui aggrave le fléau, puisque, après son 
déchaînement, rien ne peut indiquer qu’on en a fini avec lui; 
cette répétition qui donne l’idée d’un appareil générateur capable 
de se recharger à mesure qu’il dépense son énergie, a excité 
l’ingéniosité des théoriciens. Daubrée, entre autres, était arrivé 
à supposer dans les entrailles du globe des systèmes compliqués 
de cavités pouvant se mettre en communication temporaire les 
unes avec les autres et s’alimentant ainsi à plusieurs reprises 
de matières explosibles propres à produire les trépidations. 
Or, la question est beaucoup plus simple et dérive directement 
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de la notion, que nous commençons à posséder, de la structure 
intime de l'écorce du globe. 

Celle-ci, parmi ses fonctions diverses, remplit celle de cloison 
séparative entre les fluides qu'elle enveloppe et la masse externe 
de l'océan et de l'atmosphère. Formée de matériaux perméables, 
elle se laisse pénétrer par les infiltrations aqueuses appelées par 
la pesanteur et la capillarité, mais seulement jusqu’à une pro- 
fondeur où la température est suffisamment intense pour que 
l'eau n'y puisse être tolérée. L’écorce représente donc un en- 
semble plus compliqué que nous ne pensions, où il faut consi- 
dérer deux zones sphériques superposées dont la plus inférieure 
est incandescente pendant que l’autre est mouillée. 

L'ouverture des géoclases, au travers de cet ensemble, ne 
saurait se faire nettement et sans égrènement de ses parois : 
au contraire (et l’observation directe des filons et des failles le 
démontre surabondamment), il se produit toujours, dans le vide 
qui vient de s'ouvrir, des éboulemens de fragmens de toutes les 
tailles qui, suivant les cas, descendent plus ou moins bas. Dans 
ces conditions, il est inévitable qu’un bloc fourni par la zone 
aquifère ne tombe pas quelquefois dans la région rouge de feu. 
On sait alors ce qui doit arriver, car l'expérience, plus fréquente 
qu'on n'aurait voulu, est là pour nous apprendre les propriétés 
explosives de l'eau ou des autres matières volatiles contenues 
dans les roches : un choc se produit, dont la propagation au tra- 
vers des assises du sol met la surface en vibration et y déve- 
loppe la série d’accidens caractéristiques des secousses séis- 
miques. 

C’est à chaque instant qu'on a perçu, de la surface, les déto- 
nations souterraines et elles n'ont pas manqué, violentes et fré- 
quentes, à Messine. Milne a noté les fortes explosions dont s’est 
accompagné au Japon le séisme de 1896. Pendant le tremble- 
ment de terre du 31 janvier 1894, M. Issel a entendu des déto- 
nations ressemblant à des coups de canon et rappelant aussi 
quelquefois « le fracas des bulles de gaz qui éclatent dans les 
cratères volcaniques. » Même, ce savant compare certains de 
ces bruits « à la chute des corps lourds tombant sur un sol un 
peu élastique et mou. » Cela fut très sensible avant la première 
secousse. Le microphone a permis à Rossi de percevoir des 
bruissemens souterrains analogues à ceux de l’eau en ébullition. 

« Les Grecs et les Romains, dit Arago dans sa notice sur 












LES TREMBLEMENS DE TERRE. 


James Watt, v'ignoraient pas que la vapeur d'eau peut acquérir 
une puissance mécanique prodigieuse. [ls expliquaient déjà, à 
l’aide de la vaporisation subite d’une certaine masse de ce 
liquide, les effroyables tremblemens de terre qui, en quelques 
secondes, lancent l’océan hors de ses limites naturelles ; qui ren- 
versent, jusque dans leurs fondemens, les monumens les plus 
solides de l’industrie humaine; qui créent subitement au sein 
des mers profondes des écueils redoutables; qui font surgir de 
hautes montagnes au centre même des continens. » 

Enfin la détermination, par des méthodes qu'il est d’ailleurs 
très urgent de perfectionner, de la profondeur des centres d'ébran- 
lemens séismiques vient corroborer encore la même interpréta- 
tion, puisque cette profondeur est bien au-dessus de la limite 
inférieure de la croûte, ce qui prouve que la matière nucléaire 
n'intervient pas directement dans ces phénomènes. Par exemple, 
le centre du séisme de 1857 était peut-être à huit kilomètres 
seulement, soit à une profondeur correspondant à 240° de tem- 
pérature; celui du 25 décembre 1884 en Espagne à onze kilo- 
mètres (333°), celui du 27 août 1886 à Charleston à dix-neuf 
kilomètres (570°). Tout à fait exteptionnellement, celui du trem- 
blement de l'Inde en 1869 fut, d’après Oldham, à quarante-huit 
kilomètres (1 240°). 

Il n’est pas utile d'insister sur le travail dont peut être le 
siège une crevasse séismique qui, en laissant choir successive- 
ment des blocs humides plus ou moins gros et à intervalles va- 
riables, expliquera toutes les répétitions possibles du phéno- 
mène; mais il est intéressant de montrer que la manière de 
voir précédemment résumée laisse comprendre une des parti- 
cularités les plus curieuses du séisme : celle qu'a le centre 
d'ébranlement de se déplacer progressivement et plus ou moins 
vite, dans une direction déterminée et qui est celle de la cassure 
génératrice, Une telle cassure, comparable à la fêlure d’un vase 
de faïence grossière, doit tendre à s'allonger dans sa direction 
primitive. Chemin faisant, elle détermine la chute de fragmens 
qui, chacun à son tour, engendre l’explosion motrice. De cétte 
manière, on s'explique qu'un tremblement de terre puisse, 
comme on l'a vu plus d’une fois, mettre plusieurs jours ou 
même plusieurs semaines à remonter telle vallée des Alpes ou 
même à fournir quelque itinéraire beaucoup plus long. 

45 
TOME xLIX, — 1909. 
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V 


Il ne nous reste plus, pour terminer cette étude abrégée des 
tremblemens de terre, qu'à préciser la nature de la corrélation 
qu'ils paraissent présenter avec les éruptions volcaniques. Rap- 
pelons que la distribution des volcans actifs accompagne celle des 
séismes les plus violens, et que là où les séismes sont de plus 
en plus languissans, les volcans sont de plus en plus éteints. La 
conséquence évidente, c’est qu'ils sont les deux formes de l’ac- 
tivité souterraine d'une seule et même cause : l'ouverture de la 
grande géoclase tectonique. Seulement, cette cause générale se 
complique de causes secondaires qui donnent lieu à telle ou telle 
manifestation latérale. On a vu les conditions relatives à la ré- 
cidive des secousses du sol : voyons en deux mots comment 
doivent être disposées les localités profondes pour que le volcan 
s'établisse. 

Reprenons les notions que nous venons d'établir. La superpo- 
sition, dans l'épaisseur de la croûte, de deux régions concen- 
triques, dont la supérieure est mouillée par l’eau d'infiltration 
pendant que l’autre est en ignition, rend inévitable que, lors 
des décrochemens qui s’accomplissent le long des géoclases 
pour déterminer les dénivellations orogéniques, certaines por- 
tions inférieures de la zone mouillée soient recouvertes, grâce au 
chevauchement, par les portions supérieures de la zone rouge de 
feu. Il se passe alors, dans la matière de la roche d’abord mouil- 
lée, puis réchauffée, des réactions complexes dont beaucoup ont 
été éclaircies jusque dans leur détail par les célèbres expé- 
riences de Sénarmont et par celles de ses successeurs. En pré- 
sence de l’eau suréchauffée, toutes les roches deviennent cristal- 
lines et les argiles acquièrent la composition des laves 
volcaniques. En outre, la fusion en présence de la vapeur d’eau 
eomprimée en vase clos, eomme c'est le cas dans les profon- 
deurs, détermine l’occlusion de cette vapeur dans la roche 
liquéfiée. I se fait donc une matière qui, malgré la différence 
des compositions et des températures, présente avec les solu- 
tions gazeuses obtenues sous pression et, par exemple, avec 
l'eau de Seltz, les analogies les plus intimes et les plus com- 
plètes. Des deux parts, on a affaire à un liquide foisonnant : cela 
veut dire que si ce liquide ne manifeste rien de spécial tant 
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qu'il est renfermé dans un récipient, — tel que serant pour l’eau 
de Seltz une bouteille bouchée, — au contraire il bouillonne 
impétueusement dès que la communication est établie entre lui 
et une atmosphère à pression relativement faible. On sait qu’une 
bouteille d’eau de Seltz, placée verticalement sur la table et dé- 
bouchée avec autant de précaution que l’on voudra, extravase 
son contenu qui sort en moussant et s'épanche aux alentours. 

Il en va rigoureusement de même avec la matière foison- 
nante souterraine dont nous venons de décrire la formation : si 
une fissure vient mettre en communication le milieu où elle gt 
avec une région moins comprimée, elle se détend, comme on 
dit, et fait éruption, Si la crevasse aboutit à lextérieur, — et 
comme l'eau de Seltz qui lance son bouchon et sa fine poussière 
aqueuse, — notre substance fondue projette à de grandes hau- 
teurs les pierres rencontrées sur son trajet souterrain et, sous la 
forme des nuées ardentes de Lacroix, les menus débris prove- 
nant de sa propre pulvérisation et qui sont la cendre. Ensuite, 
comme ferait la boisson gazeuse, la lave s’épanche à son tour, 
laissant longtemps dégager l'eau et les autres matières gazeuses 
qui l’imprégnaient, comme l'eau perd lentement les dernières 
traces de son acide carbonique. 

On voit donc que, pour qu'un volcan se déclare sur une 
zone séismique, il faut avant tout que le sous-sol se prête à 
l'élaboration de la matière foisonnante. Cela suppose que les 
roches recouvertes et réchauflées par chevauchement, con- 
tiennent de quoi faire de la vapeur aqueuse ou d’autres prin- 
cipes élastiques convenables, comme l'acide chlorhydrique au 
moyen du sel gemme, ou le grisou, aux dépens des combustibles 
minéraux. Cela suppose aussi que, la matière foisonnante une 
fois élaborée, il s’est établi un conduit vers l'extérieur, car 
autrement, le refroidissement planétaire se poursuivant tou- 
jours, la masse magmatique se consoliderait sur place sous la 
forme passive de ces amas et de ces /accolithes, que l’on con- 
naît dans tant de régions et qui représentent ainsi des volcans 
manqués. 

Il y a dans ces remarques de quoi rendre compte bien faci- 
lement des longues portions des bandes séismiques qui sont 
dépourvues de volcans. 
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VI 


Nous avons cherché, dans les pages qui précèdent, à montrer 
comment le tremblement de terre peut s'expliquer jusque dans 
ses moindres détails par l'application des principes les mieux 
établis quant à la constitution du globe terrestre et quant à la 
marche normale de son évolution continue. On a vu que le 
refroidissement, inévitable et sans compensation, du noyau pla- 
nétaire, détermine dans la croûte rocheuse qui l’euveloppe des 
réactions mécaniques qui, en agissant par petits à-coups suc- 
cessifs, occasionnent les déplacemens de la surface qui ne nous 
sont si funestes qu’en raison de notre dimension relativement 
infime. 

Il faudrait, pour épuiser la matière, rechercher comment se 
continuera et comment se terminera l’histoire du globe auquel 
notre existence est liée d’une manière si précaire. C’est là ur 
sujet gigantesque et que, néanmoins, des procédés d'étude ration- 
nelle sont parvenus à attaquer. Ces procédés consistent avant 
tout, — cessant de faire de la Terre un objet à part, — à la 
comparer, au contraire, avec les autres corps célestes qui com- 
posent avec elle le système solaire. On en trouve, en effet, qui 
sont de tous les âges et qui révèlent à l'œil de l'analyste les 
« avenirs » qui nous attendent successivement. Ce qui domine 
dans ce genre spécial d'évolution, c'est toujours le craguellement 
spontané des corps célestes et finalement leur réduction en frag- 
mens dont le rôle introduit dans la philosophie de la Nature 
un de ses chapitres les plus grandioses. 


SranisLas MEUNIER. 








CHRONIQUE DE LA QUINZAINE 


A peine rentrée en session et après s'être débarrassée d’une inter- 
pellation sur le Maroc dont nous parlerons dans un moment, la* 
Chambre des députés a repris la discussion de l’impôt sur le revenu. 
Le projet contient 97 articles dont 54 sont déjà votés ; il en reste donc 
une quarantaine, et ce ne sont pas les moins importans ; ce sont même 
les plus redoutables, ceux qui méritent le mieux d’être rejetés; mais 
ils seront votés comme les précédens, et la Chambre ira jusqu’au 
bout de la révolution fiscale à laquelle M. Caiïllaux a voulu attacher 
son nom. Il est douteux que la postérité y voie pour lui un titre de 
gloire. M. le ministre des Finances a une volonté qui tient de l'achar- 
nement : il ordonne et la Chambre obéit. Beaucoup, dans leur for 
intérieur, sont effrayés du travail qu'ils font; ils s’arréteraient, s'ils le 
pouvaient, dans l’œuvre néfaste où on les a engagés ; mais on leur a 
fait croire que le pays voulait l'impôt sur le revenu, et qu'il briserait 
impitoyablement, aux élections prochaines, ceux qui se seraient mis 
en travers de cette grande réforme. Les dernières élections sénato- 
riales ont servi à appuyer cette affirmation. Hier encore, personne ne 
voulait croire au vote de la loi ; on commence aujourd’hui à changer 
d'avis. Hier encore, on espérait que, si le projet était voté à la 
Chambre, il viendrait s’enlizer au Sénat; on commence à com- 
prendre qu'il n’y a pas à faire beaucoup plus de fond sur le Sénat 
que sur la Chambre. Sans doute la haute assemblée se rend 
compte des dangers de la réforme, danger pour. le bon ordre de nos 
finances, danger pour la paix sociale, mais le mouvement l'emporte. 
N'a-t-elle pas voté le rachat de l'Ouest, sachant fort bien qu'elle 
commettait une lourde faute? — Si vous le faites, lui avait dit 
M. Rouvier, il n'y aura plus de Sénat. — Elle l’a fait tout de même, 
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et le mot de M. Rouvier risque de plus en plus de devenir une 
réalité. Les dernières élections sénatoriales ont marqué, en effet, 
une oscillation générale vers la gauche, qui n'est pas de nature à 
augmenter la force de résistance d'une assemblée déjà intimidée et 
défaillante. Les voies sont donc ouvertes à l'impôt de M. Caillaux. 

Nous avons dit que la seconde partie du projet n’était pas la moins 
grave des deux : c’est celle, en effet, qui se rapporte à l'impôt com- 
plémentaire. Dans la première, le gouvernement et la Chambre ont 
établi, à l'imitation des cédules anglaises, des impôts sur chaque 
source de revenus. L'œuvre est très imparfaite et tout à fait infé- 
rieure à celle qu'elle remplace, mais elle était nécessaire : puisqu'on 
supprimait certains impôts, il fallait bien en établir d’autres, ou 
plutôt les rétablir eux-mêmes sous d’autres formes et avec d’autres 
dénominations. Malheureusement M. Caiïllaux ne s’en est pas tenu là. 
Après avoir imité l'Angleterre, il a imité l'Allemagne, car tous les 
systèmes d'impôts sont bons, paraît-il, excepté le système français, 
bien qu'il soit celui qui fonctionnait le mieux. L'Allemagne est le pays 
de l'impôt général sur le revenu : M. Caillaux le lui a emprunté et lui 
a donné le nom d'impôt complémentaire. Après avoir frappé d'une 
taxe spéciale chaque source de revenu, et il n’en a négligé aucune, 
il a fait le total et a frappé ce total lui-même. L'impôt complé- 
mentaire est la partie de la loi que les collectivistes préfèrent : ils y 
voient, avec raison, un instrument puissant qui leur permettra de 
réaliser peu à peu leurs conceptions les plus chères. D'abord cet 
impôt, qui ne commence à atteindre le revenu de chaque contribuable 
qu'au-dessus de 5000 francs, ne frappe que le petit nombre. 
De plus, c'est un impôt personnel. Enfin il est progressif, et c’est 
là qu'est le pire danger. La progression sera relativement faible au 
début; mais il suffira, pour que le taux en soit augmenté plus 
tard, que le Trésor ait des besoins pressans et qu'il y ait au pouvoir 
un ministre faible, deux circonstances qui se rencontrent à la fois 
assez souvent. Nous ne savons pas encore exactement quel sera le 
taux de l'impôt complémentaire au point de départ : la Commission 
a hésité entre 4 et 5 pour 100, et elle n’a pas encore dit son dernier 
mot. Au surplus, il n'y a jamais de dernier mot en pareille matière, 
et c'est là ce qui effraie. Hier, la Commission était à 4 pour 100; 
aujourd'hui elle est à 5 ; où en sera-t-on demain et après demain ? Les 
collectivistes espèrent bien que l'heure sonnera où l'impôt complé- 
mentaire deviendra entre leurs mains, ou, ce qui est tout comme, entre 
celles d'un gouvernement auquel ils dicteront la loi, l'instrument 
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efficace du nivellement des fortunes. Ce sera, par excellence, l’arme 
des révolutions sociales qu'ils rêvent. Que faudrait-il pour arrêter ce 
mal à sa naissance ? Un retour de bon sens à la Chambre, ou un retour 
de courage au Sénat. Mais ce sont là choses du passé. 

Dans quelques semaines, la Chambre aura voté l'impôt sur le 
revenu, et dans quelques mois le Sénat aura voté la loi sur les 
retraites ouvrières : on le dit du moins et la chose est probable. 
Ces deux réformes, qui semblent se rapporter à des objets divers, ont 
un lien entreelles. L'impôt sur le revenu, et en particulier l'impôt 
complémentaire, si facilement élastique, ont pour objet de payer le 
coût des réformes sociales déjà faites ou qui restent à faire. Il y 
avait un frein naturel dans notre ancien système fiscal où tous les 
contribuables étaient atteints proportionnellement à leurs facultés : 
il n’y en aura plus dans le système de l'avenir où certains impôts ne 
porteront que sur une minorité de contribuables, le plus souvent 
même sur une infime minorité qui deviendra taillable et corvéable 
à merci. C’est à cela que nous allons. 


La discussion sur le Maroc, dont nous avons fait mention'plus haut, 
se rapportait à un double objet : une demande d’interpellation faite par 
plusieurs orateurs, et une demande de crédits faite par le gouverne- 
ment. À vrai dire, elle n'était pas bien nécessaire, ni même bien 
utile, car il ne s’est rien passé d'important au Maroc depuis quelque 


temps. , 
Mais M. Jaurès ne voulait pas se laisser oublier, et il croyait 
d’ailleurs avoir eu connaissance, — il n'a pas dit comment, — d'un 


rapport du général Lyautey dont son esprit avait été frappé et était 
demeuré inquiet. Il a sommé le gouvernement de faire connaître 
ce rapport, de l’apporter à la tribune, de le lire à la Chambre, 
ce à quoi le gouvernement s’est très nettement refusé. Nous igno- 
rons ce que contient le rapport du général Lyautey : nous savons 
seulement que ce n'est pas du tout ce que M. Jaurès croyait, car 
M. le ministre des Affaires étrangères a donné un démenti catégo- 
rique à chacune des allégations qu'il a produites, moins encore à la 
tribune que dans la presse. M. Jaurès joue alternativement des deux 
instrumens ; il est orateur et publiciste; mais il manque également 
de précision et d’exactitude, soit qu'il parle, soit qu'il écrive. Sa 
pensée s’enveloppe et disparaît dans le nuage parfois éclatant de 
sa phraséologie, et il est d'autant plus difficile à réfuter qu'on ne 
sait pas toujours ce qu’il a voulu dire. Cependant il y a un refrain 


REVUE DES DEUX MONDES. 


qui revient sans cesse dans ses interminables harangues sur le 
Maroc, c'est que nous avons eu tort d'y aller; c'est que, y étant 
allés, nous avons tort de demander une indemnité pour couvrir nos 
dépenses; c'est enfin que nous devons évacuer au plus vite, sans 
nous préoccuper de ce qui pourra se passer derrière nous. Que nous 
ayons eu tort de nous engager au Maroc comme nous l'avons fait, 
nous le concéderions volontiers à M. Jaurès si son pacifisme outran- 
cier ne tirait pas aussitôt de cette concession des conséquences qui 
ne sont plus les nôtres. Il semble oublier que le Maroc fait suite à 
notre grande colonie africaine, et que nous ne pouvons pas nous 
désintéresser de ce qui s’y passe. Nous ne pouvons pas surtout 
y accepter qu'une autre influence l'emporte sur la nôtre. Si l'influence 
qui nous menace est celle de l’Allemagne, notre préoccupation en de- 
vient plus vive, tandis que celle de M. Jaurès se dissipe tout à fait. Il 
croit effectivement, en toute sincérité ,que l'Allemagne et la France sont 
faites pour s'entendre et pour s'aimer; et, puisqu'il ne doute pas que 
l’Alsace-Lorraine ne soit entre elles un lien finalement destiné à les 
rapprocher l’une de l'autre et à les unir, il est tout naturel qu’il porte le 
même jugement sur le Maroc. M. Jaurès, qui a fait beaucoup de 
philosophie avant de faire de la politique, se plaît à résoudre les 
antinomies les plus récalcitrantes. Ce n’est qu’un jeu pour lui. Sa 
phrase victorieuse ne connaît point d'obstacles. Elle passe sur tout à 
la manière d'un tourbillon. Seulement, la phrase ou le tourbillon 

‘une fois passé, les obstacles restent ce qu'ils étaient auparavant, 
c'est-à-dire, quelquefois, insurmontables. 

Qu'on ne nous accuse pas d’exagérer. M. Jaurès énumère dans 
son discours toutes les nations opprimées, l'Irlande, la Pologne, 
et il les montre prenant enfin le dessus et exerçant sur l’oppresseur 
une influence qui détermine ses propres destinées. C’est la justice 
immanente des choses, c’est la revarithe du droit. Cette justice et 
cette revanche ne nous apparaissent pas jusqu'ici aussi triomphantes 
qu’à M. Jaurès ; mais si nous le lui faisions remarquer, il nous répon- 
drait avec un sourire confiant qu'il a l'avenir pour lui. Au surplus, dit- 
il, « ce n’est pas seulement cela que je rêve, que nous révons pour 
l'Alsace : nous rêvons pour elle d’une Europe détendue, apaisée par 
la conciliation de Ja France et de l'Allemagne, par l'éveil et par la 
croissance des démocraties; nous révons pour elle ce rôle admirable 
de conciliatrice, résumant dans son cœur et dans son esprit, comme 
elle l’a fait dans les parties les plus glorieuses de son glorieux passé, 
ce qu'il y a de plus noble dans la culture française, de plus noble 
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dans la culture allemande, contribuant ainsi à rapprocher, à récon- 
cilier les deux pays en effaçant de son propre cœur et de sa propre 
chair le vestige des chaînes et des attentats du passé. Ah! oui, ce 
sera une grande chose quand ce grand cœur de l'Alsace, meurtri 
depuis des siècles, ravagé, secoué, ballotté d'un État à l’autre, d'une 
patrie à l’autre, pourra battre enfin d’une impulsion généreuse et 
ample dans les deux patries réconciliées! » 

Nous arrêtons là une citation qui pourrait être plus longue: elle 
suffit pour donner une idée des solutions oratoirés de M. Jaurès. 
« Des mots ! Des mots! » dirait Hamlet, et ilest dur à nos cœurs d’en- 
tendre traiter avec des mots, dont le vrai sens échappe, cette cruelle 
question de l’Alsace-Lorraine qui reste toujours ouverte pour nous. 
‘Que veut donc M. Jaurès ? Que demande-t-il ? Que propose-t-il ? Nous 
ne l’aurions jamais su si M. le ministre des Affaires étrangères ne nous 
l'avait pas dit. M. Pichon a eu sans doute avec lui des conversations 
dans lesquelles il l’a amené à mieux préciser sa pensée, et cette pensée 
æst que le gouvernement de la République devrait saisir tous les 
gouvernemens d’'« une proposition d'arbitrage international total. » 
Quel réve! Quelle chimère! Il a suffi à M. Pichon de rappeler ce 
qui s’est passé à la dernière conférence de La Haye pour crever les 
bulles de savon enflées et colorées par l’éloquence de M. Jaurès. A la 
conférence de La Haye, les plénipotentiaires français, dont le prenfier 
était M. Léon Bourgeois, ont proposé l'arbitrage obligatoire dans toutes 
les questions qui n’engageaient ni la dignité, ni l'honneur national. 
M. Jaurès voudrait sans doute qu'on allât plus loin et qu'on sup- 
primât cette dernière réserve. La proposition française lui apparaît 
incomplète et timide. Soit ; mais telle qu’elle était, elle a été repous- 
sée ; et par qui l'a-t-elle été? Par l'Allemagne et ses deux alliés, l’Au- 
triche et l’Italie. Nous ne blâmons en cela ni l'Italie, ni l'Autriche, ni 
l'Allemagne; nous croyons avec elles que l'arbitrage obligatoire est 
un non-sens et un leurre; mais, après avoir repoussé à La Haye 
la proposition française, si restreinte qu’elle fût, comment ne repous- 
seraient-elles pas celle où se complait en ce moment l'imagination de 
M. Jaurès ? Ces effusions lyriques n'ont rien de commun avec les réa- 
lités et, si nous ne devions quelques ménagemens au talent de 
M. Jaurès, nous traiterions avec la sévérité et la pitié qu'ils méritent 
les égaremens de sa rhétorique. Ils avaient d’ailleurs emporté la 
Chambre bien loin de la question du Maroc. Heureusement d’autres 
erateurs l’y ont ramenée : nous voulons parler de M. Jules Delafosse 
et de M. Denys Cochin. 
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MM. Delafosse et Cochin sont, dans la question marocaine, exac- 
tement aux antipodes de M. Jaurès. Ils croient que nous devons 
traiter l'Allemagne avec la plus grande correction, ménager ses 
intérêts, respecter ses droits, mais que nous n'avons ausun motif 
de lui sacrifier les nôtres, d'autant plus que rien ne prouve que 
nous serions récompensés de notre condescendance. Que de fois ne 
nous a-t-on pas dit, en Allemagne même, que le Maroc entre elle et 
nous n'avait été qu'un prétexte? A défaut de celui-là, on en aurait 
facilement trouvé un autre. La mauvaise humeur de l'Allemagne à 
notre égard vient beaucoup plus des groupemens politiques qui se 
sont formés en dehors d'elle en Europe que de nos initiatives maro- 
caïines, et si M. Jaurès veut dissiper à tout prix cette mauvaise 
humeur, qu'il soit franc, qu'il aille droit au fait et qu’il nous propose, 
de changer nos amitiés et nos alliances, ou d'y renoncer. Il ne va 
pas jusque-là, il revendique même pour la France la pleine liberté de 
sa politique : dès lors, toutes ses belles phrases paraîtront aussi creuses 
à Berlin qu’elles le sont à Paris. MM. Delafosse et Cochin, l'un avec sa 
parole didactique et ferme, l’autre avec sa verve prime-sautière et 
spirituelle, ont prétendu ne parler que du Maroc et ne s’y préoccuper 
que des intérêts français, tels qu'ils les comprennent. Tandis que 
M. Jaurès conseille au gouvernement l'évacuation immédiate, l’éva- 
cuation complète et à tout prix, MM. Delafosse et Cochin estiment 
que l'évacuation paraîtrait une faiblesse et serait une faute ; ils la 
déconseillent fortement ; ils conseillent, au -contraire, de poursuivre 
l'œuvre commencée et d'assurer définitivement à la France, par la 
supériorité de sa diplomatie et l'éclat de ses armes, la prépon- 
dérance à laquelle elle a droit au Maroc. M. le ministre des Affaires 
étrangères serait bien embarrassé pour trouver sa voie au milieu de 
ces contradictions, s’il n'avait pas lui-même une politique et s’il ne 
s’y tenait pas résolument. Certes, il a commis des fautes ; nous les 
avons relevées à mesure qu’elles se produisaient et nous n'y revien- 
drons pas aujourd’hui, à quoi bon? Elles peuvent d'ailleurs être en 
grande partie réparées par une politique désormais plus sûre d’elle- 
mème, qui, profitant de l'expérience acquise, verrait plus clairement 
son but et y marcherait tout droit. Cette politique, il semble bien que 
ce soit celle que M. Pichon a exposée dans le discours par lequel il 
a répondu à ses interpellateurs, et qui est certainement un des 
meilleurs qu'il ait prononcés. 

Aux applaudissemens de la grande majorité de la Chambre, il a 
refusé de lui communiquer le rapport du général Lyautey dont 
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M. Jaurès avait fait tant de bruit. Ce rapport ne traite pas seulement 
de questions militaires, il parle aussi de questions politiques et même 
diplomatiques. Le gouvernement seul est à même de savoir s’il y a, ou 
non, des inconvéniens à le rendre public: M. Pichon a déclaré qu'il y 
en avait et que, aussi longtemps qu’il serait ministre, le document ne 
serait pas publié. La Chambre, en effet, n'a pas à juger les opinions du 
général Lyautey : ses actes seuls lui appartiennent parce qu’on peut 
être sûr qu'ils sont conformes aux instructions qu'il a reçues. Le 
général Lyautey est un soldat trop discipliné pour qu'il en soit autre- 
ment. M. le ministre des Affaires étrangères était dans le vrai lors- 
qu'il a revendiqué pour le gouvernemant le secret de ses informa- 
tions et la liberté de ses résolutions, le tout sous sa responsabilité. 
La Chambre n'avait d'autre droit que de l’interroger sur sa politique : 
elle l’a fait, et il a répondu très loyalement. / 

Il y a deux questions principales aujourd’hui au Maroc, celle de 
ja Chaouïa et celle de la frontière algérienne. En ce qui concerne la 
première, l'évacuation la plus prompte sera la meilleure, car nous 
n'avons plus rien à faire dans la Chaouïa, et nous y usons inutilement 
nos forces. Cette opinion, que nous avons plus d'une fois soutenue, 
nest pas seulement la nôtre, c’est aussi celle de M. Pichon. Il a 
rappelé que, depuis quelques mois, nous avons déjà retiré de la 
Chaouïa la moitié de notre corps expéditionhaire, et il a promis de 
continuer ce mouvement de retraite au fur et à mesure que le Sultan 
serait à même d'assurer le maintien de la sécurité que nous avons 
créée. Le rappel même du général d’Amade, qui a bien rempli sa 
mission et que le gouvernement, comme marque de sa satisfaction, a 
décoré de la médaille militaire, montre que les opérations sont regar- 
dées comme termiuées. Peu à peu, nous rapprocherons nos troupes 
de la mer et, finalement, nous les embarquerons ; mais cela ne peut pas 
tre fait en un jour, et M. Jaurès aura sans doute quelquefois encore 
occasion de demander où en est l'évacuation. 

Sur la frontière algérienne, la situation est plus complexe. La 
France y a des droits et des devoirs particuliers, qu'elle tient des 
traités passés avec le Maghzen ; elle n'entend ni manquer à ceux-ci, 
ni laisser péricliter ceux-là. IL est probable, ou plutôt il est certain 
que le rapport du général Lyautey traitait spécialement de cette 
question. Depuis quelques années, nous avons inauguré une politique 
nouvelle sur notre frontière, politique qui a des avantages et des 
inconvéniens : nous devons travailler à accroître les premiers et à 
atténuer les seconds. Il n'y a que des avantages à développer la sécu- 
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rité de la frontière par la création de marchés qui mettront les popu- "4 
lations algériennes et marocaines en rapports plus fréquens les unes * 
avec les autres et les habitueront à faire ensemble des affaires à leur 
mutuel profit. Il ne saurait y avoir entre elles de lien plus solide, 
car c’est le lien des intérêts : plus on le fortifiera, mieux cela vaudra, 
Mais pour que le lien se forme, il faut organiser une police mixte 
qui garantisse la sécurité des marchés, surtout au début, car c’est au 
début, grâce à l'ignorance, aux préjugés, aux passions des tribus 
auxquelles nous avons affaire, que des désordres sont à redouter, | 
L'œuvre doit réussir: les premières applications qui en ont été faites 
ont été marquées par des succès, et il y a tout lieu d'espérer qu’il 
continuera d'en être ainsi, pourvu qu’elle soit poursuivie dans le même 
esprit. A cet égard, le général Lyautey donne toutes les garanties dési- 
rables ; il a fait ses preuves. Où sont donc les inconvéniens dont nous 
avons parlé plus haut ? Ils sont, ils pourraient être dans les intentions 
que nous avons eues autrefois de donner notre collaboration aux auto- 
rités marocaines, non seulement pour l'organisation de marchés et 
d’une police mixtes, mais encore pour des opérations militaires dont 
le but était d'assurer au Sultan la pleine soumission des tribus de la 
frontière. Ces tribus se considèrent le plus souvent comme indépen- 
dantes ; elles ne reconnaissent l'autorité du Sultan que lorsqu'elle 
s'exerce par la force. Cette force, le Sultan ne l'ayant pas toujours, 
nous devions la lui apporter au risque de nous créer des difficultés et 
de susciter contre nous des hostilités qui nous maintiendraient conti- 
nuellement sur le qui-vive. Une pareille politique, qui aurait été déce- 
vante en tout temps, le serait aujourd’hui plus encore qu'autrefois. 
Autrefois, en effet, elle se rattachait à une politique plus générale qui 
s'est manifestée par la mission de M. Saint-René Taillandier à Fez; 
nous voulions alors faire cause commune avec le Sultan, réformer 
avec lui son Empire, et, sans aller jusqu’au protectorat, nous associer 
quelque peu à lui dans l'exercice de sa souveraineté. Mais les temps sont 
changés et les programmes ont dû se faire plus modestes. Nous nous 
sommes d’ailleurs aperçus qu'à aider le Sultan de trop près, et d'une 
manière trop apparente, nous nous exposions à le compromettre. C'est 
à lui de remplir sa (âche : la nôtre s’exerce dans un champ plus limité. 
A ce point de vue, le terme de « collaboration, » que M. le ministre des 
Affaires étrangères a employé et qui se retrouve dans l'ordre du jour 
voté par la Chambre, a besoin d'être expliqué. Nous ne devons rien 
faire sur la frontière qu’en collaboration avec les autorités maro- 
caines, mais cette collaboration doit se restreindre à l’établissem ent 
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de marchés nouveaux et à la formation d'une police pour en as- 
surer la sécurité. Le reste ne nous regarde pas. Au surplus, si des 
marchés suffisamment nombreux s'établissent en effet et si des 
échanges s'y produisent avec activité, l’état matériel et moral de ces 
proces vinfrontières ne tardera pas à s’en ressentir, et beaucoup de 
questions qui n'ont pas connu jusqu'ici d’autre solution que la force 
se résoudront par cette intervention des intérêts dont nous avons 
déjà indiqué la puissance. En tout cas, il y a là une expérience à 


= faire; on l’a entamée et les résultats jusqu'ici ne sont pas de nature 


à décourager. 

L'ordre du jour de confiance dans le gouvernement « pour pour- 
suivre au Maroc la politique de collaboration et de civilisation que lui 
dictent ses traditions, ses intérêts, ses accords et les engagemens pris 
à Algésiras, » a été voté par 380 voix contre 98. C’est une belle majo- 
rité : nous doutons que le ministère la retrouve aussi compacte lors- 
qu'il s'agira de sa politique intérieure. 


Il faut souhaiter que, d'ici à quelque temps, nous n’ayons pas 
à parler de nouveau du Maroc; mais on ne saurait espérer qu'il en 
sera de même des Balkans. Là plusieurs questions très graves sont 
encore en suspens, et on n’aperçoit pas très bien comment elles 
pourront être résolues, si ce n’est par l'action du temps qui use et 
concilie finalement beaucoup de choses en apparence irréductibles, 
Un pas important a déjà été fait. Au moment où nous écrivions, il y a 
quinze jours, l'accord s’établissait entre l'Autriche et la Turquie; la 
nouvelle en circulait déjà, elle a été confirmée depuis, et la situa- 
tion générale de l'Orient en a été modifiée d’une manière assez sen- 
sible. La Porte s’est montrée habile en traitant avec l'Autriche, qui 
était, en somme, pour elle la partie adverse la plus considérable, et 
dont l'opposition encourageait et soutenait celle de la Bulgarie. Cela 
ne veut pas dire que la Bulgarie ne saura pas défendre ses intérêts 
avec beaucoup de vigueur, mais elle est seule aujourd’hui en face de 
la Porte et sa situation en est, dans une certaine mesure, affaiblie. 
Nous croyons d'ailleurs qu'on s’entendra, et qu'après quelques 
démonstrations où chacune des deux puissances essaiera de donner 
la mesure de sa force, — on arme en ce moment, en Bulgarie, on 
appelle une partie des réserves et on les concentre sur la frontière, 
— le bon sens l’emportera, une transaction honorable sera conclue, 
et la paix sera maintenue. 

Tout le monde travaille pour la paix. M. Jaurès lui-même a été 
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obligé de reconnaître que le gouvernement de la République s'y était 1 
employé activement et utilement, et il l'en a remercié. Des doutes 4 
étaient venus à quelques esprits au sujet de l'attitude de l'Angle- 
terre qu'on avait accusée de pousser aux conflits : M. Pichon a tenu à 
rendre hommage au gouvernement britannique dont l'action, comme 
la nôtre, s’est toujours exercée en faveur de la paix, et sir Ed. Grey, 
dans un discours qui a eu beaucoup de retentissement, a rétabli à son 
tour l'exactitude des faits avec cette indépendance de jugement à la- 
quelle les Anglais ne renoncent jamais. Il a dit qu'en effet l'opinion 
britannique n'avait pas approuvé l'annexion des deux provinces par 
l'Autriche, mais que ces impressions pouvaient être effacées par 
d’autres, plus favorables, et que l'accord austro-turc avait en quelque 
sorte découvert un pan de ciel bleu au milieu de nuages qui restaient 
obscurs. 
L'œuvre de la diplomatie est lente et laborieuse ; il ne sert à rien 
de vouloir la brusquer ; on s’exposerait, en le faisant, à compliquer 
les choses au lieu de les dénouer et à faire naître des obstinations 
intraitables. Si la Porte a été habile en acceptant les offres de l’Au- 
triche, celle-ci ne l’a pas été moins en concluant un accord que, tout 
compte fait, elle a payé bon marché. Elle peut aujourd’hui se 
tourner vers les autres puissances et leur dire : — La Porte a retiré 
sa protestation contre l'annexion des deux provinces; dès lors, qu'avez- 
vous à objecter vous-mêmes ? — Et les autres puissances n’ont pas, 
en effet, grand'chose à objecter. Est-ce à dire que l'Autriche soit défi- 
nitivement sortie des difficultés et des embarras qu'elle s’est créés 
à elle-même? Non : elle a soulevé tant de revendications et de pas- 
sions que beaucoup de temps sera nécessaire pour les apaiser. L'Au- 
triche a manqué au grand principe: quieta non movere. Il est vrai 
que les choses paraissaient beaucoup plus tranquilles qu'elles ne 
l’étaient véritablement, mais c’est pour cela même qu'il a été si dan- 
gereux d'y toucher. On voit de vieux édifices qui tiennent comme par 
enchantement à la condition qu'aucune main imprudente ne vienne en 
ébranler la moindre partie; car alors l’'ébranlement se communique 
partout de proche en proche, on s'aperçoit que toutes les poutres 
étaient pourries, et l'édifice s'effondre sur lui-même, comme s’est 
effondré, il y a quelques années, le Campanile de Venise. Beaucoup 
de revendications se taisaient, parce qu'aucune n'était formulée tout 
hautet surtout ne passait brusquement dans le domaine de la réalisa- 
tion ; mais le jour où l’Autriche a revendiqué et annexé les deux pro- 
vinces ottomanes, toutes les voix jusqu'alors muettes se sont mises 
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à parler, ou plutôt à crier, à hurler au point que l'Europe en a été 
assourdie. Parmi ces voix, les plus intéressantes sont celles de la 
erbie et du Monténégro, de la Serbie surtout parcé que l'initiative 







e- 4 
ad prise par l'Autriche semble bien la condamner à perdre pour jamais 
1e | l'espérance où se complaisait son patriotisme. Le Monténégro, 


































y, à a lui, est sur la mer; il y est dans des conditions étroites et gènées, 
n 4 mais il y est, et il peut respirer par là. Au contraire, le mot d’encer- 
- clement, dont on a fait un si grand usage depuis quelque temps, 
n à s'applique avec une exactitude cruelle à la Serbie, et, lorsque ce mal- 
r heureux pays dit qu’il étouffe, il ne dit que la vérité. 

r à Mais quelle satisfaction lui accorder? L’Autriche, qui seule 
e 4 pourrait lui en donner une, s’y prêtera d'autant moins que la prise 
t à de possession des deux provinces semble bien avoir été de sa part 


une protestation en action contre les bruits de dislocation pro- 4 


1 chaine que lançaient contre elle des prophètes de malheur. Nous 
r n'avons jamais cru, on le sait, que l'Autriche fût menacée d’un péril b 
y, à pareil ; ce péril n’a existé que dans des imaginations de nouvellistes ; 4 
: À toutefois on comprend que l'Autriche en ait été irritée et agacée, el ; 


À qu'elle ait voulu montrer qu’elle était plus disposée à prendre encore 
, quelque chose qu’à rendre quoi que ce soit. Par malheur,en le faisant, 
4 elle a soulevé un orage qui n’est pas près de se calmer,et tous ceux 
L qui nourrissaient la pensée secrète de s'enrichir bientôt d'une de ses 
4 dépouilles, voyant qu’elle leur échapperait sans doute, ont tendu 
avidement la main pour s’en emparer. Les Serbes et les Monténégrins 
comptaient bien qu'un jour l’Herzégovine et la Bosnie se détache- 
raient de l'Autriche comme un fruit mûr tombe de l'arbre lorsqu'on 
|. le secoue : si cela était arrivé, ils se seraient furieusement disputé 
+ les deux provinces, tandis qu’ils sont aujourd'hui d'accord pour 
à revendiquer ensemble leur autonomie. Mais ce n’est pas seulement du 
côté de l’Est que l'Autriche cause des déceptions douloureuses : toute 
l'Italie est,en ce moment, une fois de plus en insurrection contre elle. 
Pourquoi? Parce qu’elle a décidé qu'au lieu de créer une Université 
italienne à Trieste ou à Trente, c'est-à-dire dans des villes où il y a 
beaucoup d'Italiens, elle la créerait à Vienne où il n'y en a pas. Aussi- 
tôt les esprits ont pris feu en Italie et l’indignation contre l'Autriche 
n’y a plus eu de bornes. On se rappelle les belles promesses de 
M. Tittoni : elles avaient déjà été suivies de quelques déceptions, mais 
la dernière de ces déconvenues dépasse là mesure! On accuse 
M. Tittoni de s'être laissé jouer, duper, berner. Soit, cela le regarde; 
mais l'Italie, dit-on, ne peut supporter plus longtemps qu'on se moque 
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d'elle, et elle écume de fureur. Nous comprenons le sentiment italien, 
il est naturel et légitime ; et cependant, malgré l'imprudence qu’elle 
a commise, comment ne pas s'intéresser aussi à l’Autriche, car, en 
tout cela, on ne parle que de son démembrement. Elle créerait volon- 
tiers une Université de droit italienne à Trieste s’il s'agissait seule- 
ment d'assurer des facilités scolaires à des étudians. IL s'agit bien de 
cela ! Il s'agit en réalité de donner à l’irrédentisme une arme qu'il 
tournerait tout de suite contre l'Autriche, et c'est pourquoi celle-ci 
hésite. Elle a promis peut-être à M. Tittoni, mais elle se ressaisit au 
moment de s’exécuter, et, finalement, elle cherche à donner le change 
aux Italiens qui refusent de le prendre. Il n'y a peut-être pas aujour- 
d’hui deux pays au monde qui se détestent plus cordialement que l’Au- 
triche et l'Italie, et pourtant ils sont alliés : on se demande ce que vaut 
une alliance en pareil cas. Tous ces sentimens existaient au fond des 
cœurs, mais on ne les y voyait pas; maintenant, ils montent à.la 
surface, ils débordent, on ne peut plus ne pas les voir. 

Que faire pour apaiser toutes ces colères des Bulgares contre la 
Porte, des Serbes, des Monténégrins, des Italiens contre l'Autriche ? 
Tout ce qu'on a essayé jusqu'ici a échoué. Une mer démontée met 
longtemps à reprendre son équilibre ; il en est de même des nations 
lorsqu'elles s'aperçoivent que le leyr était artificiel et instable, et que 
d'ailleurs elles l'ont perdu. Les grandes puissances se réservent, 
attendent, regardent, donnent partout de ces conseils de modération 
et de conciliation qui ne sont acceptés que par ceux qui ont envie de 
les recevoir. Elles feraient sans doute mieux de s'entendre et d'inter- 
venir. Nous ne croyons pas à la guerre parce que, très sincèrement, 
personne ne la veut, mais elle peut jaillir brusquement de la situation 
si on n’y met bon ordre. Rarement l'état de l’Europe a été plus 
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